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Drittes Kapitel. 


An einem Sterbebett. 


Birkenſchlag erlebte das eigenthümliche Schau⸗ 
ſpiel, den Judendoctor Pinkas und die barmher— 
zige Schweſter Jaquetta in der Bekämpfung der 
fürchterlichen Seuche, welche Stadt und Umgegend 
verheerte, mit einander wetteifern zu ſehen. Der 
Erſtere arbeitete mit unermüdlicher Hingebung 
daran, die Erkrankten dem Tode zu entreißen, 
und als die Seuche in der Stadt abzunehmen 
anfing, um in den umliegenden Dörfern mit 
verdoppelter Intenſität aufzutreten, ſchreckte ihn 
keine Entfernung ab, von Hütte zu Hütte ſeinen 
ärztlichen Rath zu tragen. Und mit ihm ging 
Jaquetta, um den Kranken die Arzneien zu rei⸗ 
chen, die er verſchrieben hatte, um den Geneſenden 
die nothwendigſte Pflege angedeihen zu 1 und 
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mit den Sterbenden zu beten. Sie war gerade 
zu rechter Zeit mit ihren Ordensſchweſtern nach 
Birkenſchlag gekommen, um ihre Thätigkeit in 
der neuen Ordensniederlaſſung auf die ſegens— 
vollſte Weiſe beginnen zu können. 

Aber der Judendoctor und die Nonne hatten 
noch einen Dritten im Bunde. Das war ein 
armer Caplan aus Birkenſchlag, der ſeinem Be— 
rufe mit einer Freudigkeit oblag, welche die Be— 
wunderung Jaquetta's erregte. Der Pfarrer war 
alt und kränklich, und der junge Mann hatte ihn 
nach den verſchiedenſten Richtungen zu vertreten. 
Seine Geſchäfte wuchſen ihm während der Cholera- 
zeit förmlich über den Kopf, da er kaum die 
phyſiſche Zeit hatte, den Sterbenden die letzte 
Wegzehrung zu reichen und die Todten zu Grab 
zu geleiten. Er mußte oft an einem Tage drei, 
vier Gänge über Land machen, und die Erkrankten 
waren in den ſeltenſten Fällen in den Verhältniſſen, 
dem Geiſtlichen ein Fuhrwerk ſchicken zu können. 
Und immer ſah man ihn mit heiterem Geſichte 
die Pflichten ſeines ſchwierigen Amtes verſehen, 
die ſteilen Pfade zu den mitunter ziemlich hoch 
in den nahen Bergen gelegenen Hütten mit einer 
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Unermüdlichfeit ſteigen, als ob er einem Feſte 
entgegenginge, während droben in der That nichts 
zu holen war als die Möglichkeit, ſelbſt von der 
anſteckenden Krankheit ergriffen zu werden. Ja⸗ 
quetta fühlte ſich von dem einfachen, gediegenen 
und anſpruchsloſen Weſen des jungen Geiſtlichen 
angezogen, und wenn ſie erwog, daß ihn die 
Kirche für ſeine aufopfernde Berufserfüllung ge— 
nügend entlohnt zu haben glaubte, wenn ſie ihm 
ein Jahresgehalt von zweihundert Gulden gab, 
ſo ſtaunte ſie über die ihm innewohnende ſittliche 
Stärke, die ihn ſelbſt über materielle Entbehrungen 
hinwegſehen ließ. Die zweihundert Gulden waren 
kaum hinreichend, ihn vor dem Hunger zu ſchützen, 
und der Eifer, mit dem er ſeinem Berufe oblag, 
ließ ihn während der Cholerazeit nur ausnahms— 
weiſe zum Schlafen kommen, da er die Nächte 
heranziehen mußte, um alles das bewältigen zu 
können, was er an mühevoller Arbeit auf ſich 
geladen. 

Eines Tages trafen der Judendoetor und Ja— 
quetta an dem Bette eines Kranken, der ſich 
bereits in der Beſſerung befand, zuſammen, und 


der Doctor ſagte zu der Nonne: 
Ir 
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„Da drüben im grünen Baume liegt ein 
Mann, dem es ſehr ſchlecht geht. Ich zweifle, 
daß er aufkommt!“ | 

„Ein Fremder?“ fragte Jaquetta theil⸗ 
nahmsvoll. 

Der Doctor nickte mit dem Kopfe und 
ſagte: 

„Er hat Niemanden, der ſich ſeiner annimmt 
und ſcheint in einer verzweiflungsvollen Stimmung 
zu ſein. Er iſt geſtern in Birkenſchlag angekom⸗ 
men, um daſelbſt zu übernachten. Er ſcheint nicht 
gewußt zu haben, daß die Cholera hier graſſirt. 
Als man es ihm ſagte, wollte er die Stadt augen⸗ 
blicklich verlaſſen und die Weiterreiſe nach Gellen- 
ſchwangen antreten, das ſein vorläufiges Reiſeziel 
zu fein ſcheint. Aber es vergingen mehrere Stun- 
den, ehe er eine Reiſegelegenheit auftrieb, da die 
Eilpoſt in der Richtung nach Gellenſchwangen 
bereits abgegangen war. Als er endlich das ge— 
miethete Fuhrwerk beſteigen wollte, ſtellten ſich 
die Symptome der Cholera bei ihm ein; es konnte 
keine Rede mehr davon ſein, daß er abreiſte. Ich 
wurde bald gerufen, aber ich fürchte, hier nichts 
mit meiner Kunſt ausrichten zu können. Der Anfall 
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iſt zu heftig — ich weiß nicht, ob der Arme die 
lacht überlebt!“ 

Jaquetta hatte ſich bereits vorgenommen, dem 
hilfloſen Fremden, der in Birkenſchlag keine Seele. 
hatte, die ſich ſeiner liebreich angenommen hätte, 
ihre Pflege angedeihen zu laſſen. 

Sie begab ſich in den Gaſthof zum grünen 
Baum und trat in die Stube, in welcher der 
Kranke lag. 

Dieſer bäumte ſich in ſeinem Bette auf, als 
er jemanden kommen hörte. 

Er zeigte der Eintretenden ein eingefallenes, 
tiefdurchfurchtes Greiſenantlitz, das in einen zer— 
zauſten Spitzbart endete, welcher dem ganzen Ge— 
ſichte ein um ſo unheimlicheres Gepräge verlieh, 
als der alte Mann das linke Auge mit einer 
ſchwarzen Binde bedeckt hatte. 

Jaquetta erſchrak, als ſie des Kranken ch 
tig wurde, denn es kam ihr vor, als ob er ihrem 
Vater ähnlich ſähe. 

Der Kranke heftete das Auge, über das er 
gebieten konnte, ſtarr auf Jaquetta und ſtöhnte: 

„Wer iſt da — endlich — welche Grauſam— 
keit, mich allein zu laſſen — ich will nicht ſterben 


6 
— ich darf nicht Sterben — wo iſt der Arzt — 
er muß mich retten!“ | 

Jaquetta näherte fih dem Kranken, legte eine 
Hand auf ſeine kalte Stirn, wiſchte ihm den 
Schweiß von derſelben und legte die andere Hand 
unter ſeinen Körper, ſo daß er halb aufgerichtet 
im Bette ſaß. | 

„Wo iſt der Arzt?“ wiederholte der Kranke 
in heftiger Erregung. „Warum kümmert er ſich 
nicht um mich? Ich vergehe in Schmerz!“ 

„Ich komme von dem Arzte und werde Ihre 
Leiden nach Kräften zu lindern ſuchen!“ ſagte 
Jaquetta ſanft. 

„Sie haben mit dem Arzte geſprochen?“ ſchrie 
der Kranke, den Kopf vorſtreckend. „Was hat er 
geſagt? Werde ich davonkommen? Werde ich 
dieſen Ort lebend verlaſſen?“ 

Der Kranke bohrte fein Auge in Jaquetta's 
Stirn. Angſt und Spannung malten ſich in 
ſeinen kämpfenden Zügen; er athmete kaum und 
ſchien mit einem langen, durchdringenden Blicke 
das Innere Jaquetta's erforſchen zu wollen. 

Jaquetta ging mit ſich zu Rathe, ob ſie dem 
Kranken die volle Wahrheit geben oder zu 
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einer tröſtenden Lüge ihre Zuflucht nehmen 
ſollte. 

Als der Kranke ihr Zögern gewahrte, fuhr er 
nach ihrer Hand aus, umfaßte dieſe mit krampf— 
haftem Drucke und ſagte in einer Erregung, die 
er vergeblich zu dämpfen ſuchte: 

„Ich beſchwöre Sie, ſagen Sie mir die Wahr— 
heit — mühen Sie ſich nicht ab, mich durch ein 
falſches Wort hinter's Licht führen zu wollen — 
was hat der Arzt geſagt?“ 

Jaquetta hatte ihren Entſchluß gefaßt. 

„Sie ſind hier fremd,“ ſagte ſie ernſt, „Sie 
haben daheim vielleicht eine Familie zurückgelaſſen 
— Sie haben möglicher Weiſe wichtige Angelegen— 
heiten zu ordnen —“ 

„Ich verſtehe Sie!“ kreiſchte der Kranke auf, 
indem er die Hand, die er bis dahin gehalten, 
fahren ließ. „Sie wollen mir andeuten, daß ich 
meine Angelegenheiten ordnen und auf Alles ge— 
faßt ſein ſoll — nicht wahr?“ 

Jaquetta nickte leiſe mit dem Kopfe. 

„Es iſt alſo aus!“ ſtöhnte der Kranke, in die 
Kiſſen zurückſinkend. „Ich muß dahin, ohne meinen 
Vorſatz ausgeführt, ohne den Elenden ausgeforſcht 
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zu haben — es war mir nicht einmal vergönnt, 
den Ort zu erreichen, wo er ſich aufgehalten und 
den er plötzlich verlaſſen hat, als ihm die Ver⸗ 
muthung nahe trat, daß er dort nicht mehr ſicher 
ſei. Von dieſem Orte aus, wo er ſo lange gelebt, 
glaubte ich ihn am leichteſten faſſen zu können 
— ich dachte ihn am ſicherſten zu erreichen, wenn 
ich ihm von dort aus nachginge, wo man ſeine 
Spur verloren — von Gellenſchwangen aus wollte 
ich ſeine Fährte verfolgen wie der Hund die des 
Wildes —“ 

„Denken Sie nicht an Ihre Feinde — denken 
Sie an ſich ſelbſt!“ fiel Jaquetta dem Kranken 
in die Rede. „Denken Sie an Ihre Familie 
daheim —“ 

„Ich habe keine!“ ſchrie der Kranke wild. 
„Ich habe mich um Niemanden zu kümmern als 
um ihn, der mich zum Bettler gemacht, der mich 
um die Früchte einer großen That gebracht hat!“ 

Als Jaquetta den Kranken in unheimlicher 
Aufregung die Fauſt ballen ſah, fragte ſie ſanft: 

„War die That, von der Sie ſprechen, eine gute?“ 

„Wen kümmert das?“ gegenfragte der Kranke 
trotzig. 
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„Wenn ſie eine gute That war,“ ſagte Ja⸗ 
quetta ſanft, „dann überlaſſen Sie es getroſt 
Gott, daß er ſie weiter ſpinnt — ihre Früchte 
werden ſich dann früher oder ſpäter doch ent— 
falten, und der, welcher Sie um dieſe Früchte zu 
bringen glaubte, wird mit ſeinem Beginnen zu 
Schanden werden!“ 

„Sie ſprechen, wie Sie bei dem Kleide, das 
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Sie tragen, ſprechen müſſen!“ warf der Kranke 
geringſchätzig hin. 
L „Raffen Sie mein Kleid unangefochten!“ ent⸗ 
gegnete Jaquetta in ernſtem, verweiſendem Tone. 
„Wenn es nicht Geſchöpfe gäbe, welche das Ge— 
wand trügen, von dem Sie ſo wegwerfend ſprechen, 
würden Sie Niemanden haben, der Sie in Ihren 
letzten Stunden tröſtete und Ihnen, wenn Sie 
die Seele ausgehaucht, die Augen zudrücken 
würde!“ | 

Dieſe Worte ſchienen auf den Kranken einen 
gewiſſen Eindruck zu machen und er ſagte ſanfter: 

„Verzeihen Sie mir — ich wollte Sie nicht. 
kränken!“ | 

„Mich zu kränken läge nicht in Ihrer Macht. 
Einem Menſchen in Ihrer Lage hält man Vieles 
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zu gut. Bemeiſtern Sie die Verzweiflung, von 
der Sie ſich bei dem Gedanken erfaßt fühlen, daß 
Sie Ihre Pläne nicht ausführen können. Machen 
Sie Ihren Frieden mit Ihren Nebenmenſchen 
und wenn Sie an jemanden in der Fremde etwas 
zu beſtellen haben, ſo theilen Sie es mir mit — 
ich will Ihre Botſchaft getreu ausrichten.“ 
„Ich danke Ihnen — ich habe in der That 
einem Menſchen, der fern von hier weilt, etwas 
ſagen zu laſſen — wollen Sie wirklich die Dol— 
metſcherin meiner letzten Worte werden?“ 

„Ich verſpreche es Ihnen. Wer iſt der, dem 
Ihre letzten Worte gelten?“ 

„Mein Bruder!“ 

„Ihr Bruder — und Sie ſagten vorhin, Sie 
hätten keine Familie?“ 

„Ich habe Niemanden, den ich liebe, Nieman— 
den, an dem mein Herz hinge, Niemanden, der 
in Liebe an mich dächte!“ 

„Auch Ihr Bruder iſt Ihnen nicht gut?“ 

„Er verabſcheut mich — er hat die fixe Idee, 
daß ich Unglück über die Familie gebracht habe 
— durch eine That, mit der die Familie nichts 
zu thun hat und die mich allein angeht!“ 
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„Sie rühmen fih zum zweiten Male dieſer 
geheimnißvollen That!“ bemerkte Jaquetta mild. 
„Ich komme auf meine frühere Frage zurück: 
war es eine gute That?“ 

Der Kranke antwortete nicht, ſondern be— 
wegte ſich unruhig in ſeinem Bette. 

Furchtbare Schmerzen ſchienen ihn zu befallen 
und Jaquetta ſtützte ihn mit ihrer pflegenden 
Hand. 

Nachdem er wieder zu ß gekommen war, 
flüſterte er: 

„Laſſen Sie doch noch einmal den Arzt kom— 
men, vielleicht hat er ſich geirrt — vielleicht hilft 
er mir doch“ — 

„Erleichtern Sie erſt Ihr Herz!“ mahnte Ja⸗ 
quetta ſanft. „Vertrauen Sie mir an, was Sie 
Ihren Angehörigen mitzutheilen haben — machen 
Sie Frieden mit ſich ſelbſt, mit den Menſchen, 
mit Gott — Sie werden dadurch in eine Stimmung 
kommen, welche der Kunſt des Arztes eher Vor— 
ſchub leiſten wird als die leidenſchaftliche Erregt— 
heit, in der Sie ſich gegenwärtig befinden. Sie 
ſprachen von einem Bruder — wo lebt er?“ 

„In Belgien!“ 
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Jaquetta ſah den Kranken überraſcht an. 
Wieder kam ihr ſeine Aehnlichkeit mit ihrem 
Vater in den Sinn. 

„In welcher Stadt?“ forſchte Jaquetta weiter. 

„In Oſtende!“ 

Jaquetta klopfte das Herz. Sie wußte, daß 
Ihr Vater einen Bruder gehabt, der in jungen 
Jahren die Heimath verlaſſen hatte. Sie wußte, 
daß über ſeinem Verſchwinden ein Geheimniß ob— 
gewaltet, welches ſeine Schatten weithin über 
Jahre warf und vielleicht an der menfchenfeind- 
lichen Stimmung ihres Vaters mit Schuld trug. 
Worin dieſes Geheimniß beſtand, das freilich 
hatte ſie nie zu ergründen vermocht, da in der 
Familie nie die Rede davon war und eine un— 
erklärliche Scheu fie ſtets abgehalten hatte, dar⸗ 
nach zu fragen. 

Jetzt, wo es möglich war, daß ſich ihr das 
Geheimniß urplötzlich löſen ſollte, klopfte ihr 
Herz und ſie fragte beinahe unter Zittern: 

„Wie heißt Ihr Bruder?“ 

„Bultink — Zacharias Bultink!“ 

Jaquetta entfärbte ſich und ſtarrte den Kranken 
athemlos an. 
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Dieſer bemerkte die Aufregung, in welche feine 
Worte ſeine Pflegerin verſetzt und fragte: 

„Warum überraſcht Sie der Name, den ich 
ſoeben ausgeſprochen habe?“ 

„Weil er der Name meines Vaters iſt!“ er⸗ 
wiederte Jaquetta tonlos. 

Der Kranke richtete ſich mit äußerſter An⸗ 
ſtrengung im Bette auf und ſtarrte Jaquetta 
verwundert an: | 

„Sie find die Tochter des Auſternparkwäch— 
ters Bultink in Oſtende? Nicht möglich! Sie 
wären meine Nichte? Wie kommen Sie hieher 
und zu dem Kleide, das Sie tragen?“ 

„Das iſt mein Geheimniß!“ entgegnete Ja— 
quetta raſch. „Was kann es Ihnen frommen, 
ob Sie an der Schwelle des Grabes in das trau— 
rige Geheimniß meines Lebens eindringen? 
Benutzen Sie doch lieber die kurze Zeit, die Ihnen 
hienieden noch vergönnt iſt, das ſchwere Geheimniß, 
welches Sie belaſtet, von ſich zu wälzen!“ 

„Was wiſſen Sie um mein Geheimniß?“ 
wehrte ſich der Kranke gegen die eindringliche 
Mahnung. 

„Ich weiß nicht darum — ich ahne aber, daß 
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es etwas Entſetzliches war, was Sie vor Jahr— 
zehenden aus der Heimath trieb, was ſie ruhe— 
los durch die Welt jagte — denn wie ein 1 0 
loſer ſehen Sie aus!“ 

Der Kranke wand ſich unruhig im Bette — 
es war ungewiß, ob ihn phyſiſche Schmerzen oder 
peinliche Erinnerungen folterten. 

„Es muß,“ fuhr Jaquetta noch lebhafter fort, 
„etwas Unheimliches ſein, was Sie in Ihrem 
Alter, gegen das Ende Ihres Lebens dahertreibt 
in's wildfremde Land, einem Feinde nach, den 
Sie noch ſich krümmend unter den Krämpfen 
einer tödtlichen Krankheit verwünſchen!“ 

„Ja — ja — ich verwünſche ihn!“ murmelte 
der Kranke. „Die Peſt über ihn“. 

„Gott hört die Läſterungen derer nicht, über 
die er ſelbſt die Peſt geſandt hat, damit ſie ſie 
zur Buße bringe!“ fiel Jaquetta dem Wüthenden 
in die Rede. 

„Mußte ich auf Dich ſtoßen, damit Du 1 
höhnſt?“ ſchrie der Kranke. 

„Nein,“ entgegnete Jaquetta ſanft. „Eine 
wunderbare Fügung ließ den Oheim die Nichte 
in dem Augenblick finden, wo dieſer auf wild— 
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fremder Erde ſtehend Jemanden brauchte, der ihn 
tröſtete, der mit ihm betete, der ihm die Augen 
zudrückte, wenn Gott in ſeiner Weisheit das 
Aeußerſte eintreten ließe!“ 

„Sprich mir nicht vom Beten!“ murmelte 
der Kranke. „Wer die Kirche beſtohlen hat, 
kann nicht beten!“ 

„Du haſt die Kirche beſtohlen?“ ſtammelte 
Jaquetta entſetzt. 

„Du weißt es wirklich nicht?“ rief der Ster— 
bende. „Sie haben Dir nie geſagt, daß Dein 
Oheim dem Kloſter, in das ihn die Familie ge— 
ſteckt, eine enorme Summe entwendet hat? Daß 
er mit dieſer Summe verſchwand, um nie wieder 
zum Vorſchein zu kommen?“ 

„Entſetzlich!“ rief Jaquetta ſchreckensſtarr. „Iſt 
das die große That, mit der Du Dich brüſteteſt?“ 

„Nenne die That in Deiner Beſchränktheit, 
wie Du willſt, ich bereue ſie nicht!“ rief der 
Kranke. „Sie haben immer noch zu viel — die 
todte Hand iſt werth, daß man ſie amputire — 
an mir haben ſie ihren Mann gefunden! Ich 
habe mich dafür gerächt, daß mich meine Familie 
zwang, in eine Kutte zu kriechen!“ 


16 


„Iſt es das, was ich Deinem Bruder, meinem 
Vater, als das letzte Wort eines Sterbenden 
hinterbringen ſoll?“ fragte Jaquetta bewegt. 

Der Kranke ſchwieg, als hätte ihn der einfache 
Einwurf wunderbar getroffen. 

„Iſt die Stunde darnach angethan, in Läſte⸗ 
rungen vergeudet zu werden?“ fuhr Jaquetta ein- 
dringlich fort, indem ſie die Hand ihres Oheims 
ergriff. „Wie Du an Deiner Familie gehandelt 
haſt, hatteſt Du keinen Anſpruch darauf, daß 
Gott Dich in Deinem Todeskampfe dadurch be— 
gnaden werde, daß er Dir durch ein Mitglied 
der durch Dich gemißhandelten Familie die letzten 
Grüße der Heimath würde zugehen laſſen. Sieh, 
ich weiß nicht, wie mein Vater von Dir denkt — 
aber ſo ſehr er Deine That verabſcheuen, ſo ſehr 
er Dich als den Urheber einer unerhörten Fa— 
milienſchmach haſſen mag — ich bin überzeugt, 
daß er Worte der Verzeihung für Dich hätte, 
wenn er Dich hier ſo liegen ſähe, wie Du, ereilt 
vom Gerichte Gottes, daliegſt! Laß mich Dir in 
meines Vaters, in Deines Bruders Namen ver— 
zeihen — aber zahle auch den Preis für die Aus⸗ 
ſöhnung im Sterben, die ich Dir biete — erkenne 
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Dein Unrecht, verzeihe denen, die Du haſſeſt und 
verfolgſt!“ 

„Es war kein Unrecht, die todte Hand zu be— 
rauben!“ wehrte ſich der Andere. „Was todt 
daliegt, kann jeder nehmen, der den Muth dazu 
hat — ich habe ihn gehabt! Ich habe das todte 
Vermögen fruchtbringend machen wollen auf meine 
Art, beſſer ich beſaß das Geld als die Kirche, die 
nichts damit anzufangen weiß! Ich hätte es ge— 
noſſen —“ 

„Haſt Du es genoſſen?“ fiel ihm Jaquetta 
in die Rede. 

„Nein — das iſt's ja eben, was mich hierher 
trieb — dem Elenden nach, der mir das Geld 
geſtohlen hat!“ rief der Andere finſter. 

„Dein Raub wurde Dir wieder von einem 
Anderen entriſſen, und Du biſt blind genug, 
Gottes Gericht nicht anerkennen zu wollen?“ 
rief Jaquetta feierlich. „Du verfolgſt mit blutigem, 
bis an's Grab reichendem Haſſe den, der Dich 
beſtahl, und rühmſt Dich Deines Diebſtahls?“ 

„Ich habe keinen Menſchen beſtohlen,“ wandte 
der Kranke ein, „ich habe eine Genoſſenſchaft 
beſtohlen, die den Reichthum nicht 1 ich 


Herbert, Die todte Hand. 4. Band. 


18 


habe gethan, was vor mir Fürſten thaten, welche 
die todte Hand ärmer machten, weil ſie überzeugt 
waren, daß ſie zuviel hatte!“ 

„Du willſt Dein Verbrechen mit der ſtaats⸗ 
männiſchen That derer vergleichen, welche einen 
Ausgleich zwiſchen denen, die nichts oder wenig 
hatten, und der Kirche, die nach ihrer Anſchauung 
zuviel hatte, anſtrebten? Du willſt an große 
Thaten der Geſetzgebung den Maßſtab anlegen, 
mit dem Du Deine infamirende That in Ge 
danken miſſeſt? Und wenn Dein letzter Gedanke 
bei der unglückſeligen That, die Du in Deiner 
Verblendung unternahmſt, ſo edel geweſen wäre, 
als er ſelbſtſüchtig und verrucht war: die ſchmach— 
volle That hätte den edlen Gedanken doch be— 
fleckt! Du magſt über die todte Hand denken 
wie Du willſt — haſt Du, der Einzelne, ein 
Recht, ſie zu berauben? Nein — Deine Hand 
war verflucht, als ſie an die todte Hand rührte! 
Du aber erkenne das und gehe in Dich!“ 

Der Kranke hatte diesmal kein Wort des 
Widerſpruches — Jaquettas Worte ſchienen Ein⸗ 
druck auf ihn gemacht zu haben. 

Als der Judendoctor noch einmal kam, nach 
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dem kranken Fremden zu ſehen, fand er einen 
Sterbenden, zu deſſen Häupten Jaquetta betete 
während ihm der Caplan, den Jaquetta herbei— 
gerufen hatte, damit er mit ſeinem Ohre das 
Wort der Reue von ihres Oheims Lippe auffinge, 
die letzten Tröſtungen der Religion ertheilte. 


Viertes Kapitel. 


Das Ende einer langen Freundichaft. 


Der Caplan ſollte den „grünen Baum“ nicht 
ſo ſchnell verlaſſen, als er anfänglich wohl gedacht. 

Während er die Stiege vom erſten Stock herab— 
ſtieg, näherte ſich ihm der Wirth mit der Mit- 
theilung, daß ſich der Zuſtand der Köchin ſo ver— 
ſchlimmert habe, daß nach dem Ausſpruche des 
Judendoctors das Aeußerſte zu befürchten ſtehe. 

Es hatte ein eigenes Bewandtniß mit der 
Köchin, zu deren Krankenlager der vom Sterbe— 
bette des Croupiers Bultink ſich entfernende Caplan 
unvermuthet berufen wurde. Die Perſon war 
noch nicht lange in Birkenſchlag, wo ſie überhaupt 
ganz fremd ſchien. Sie war nicht einmal der 
deutſchen Sprache mächtig, welche in dieſer Gegend 
faſt ausſchließlich geſprochen wurde. Sie hatte 
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ſich unmittelbar nach ihrer Ankunft in Birken⸗ 
ſchlag in den Gaſthäuſern des Ortes um einen 
Poſten beworben, und der Zufall war ihr inſofern 
günſtig geweſen, als im „grünen Baum“ die 
Stelle einer Köchin eben vakant war. Der Wirth 
nahm ſie in ſein Hausweſen auf, und ſie zeigte 
ſich ſo anſtellig, verläßlich und brauchbar, daß 
man ſich ſchließlich über ihre Acquiſition im Haufe 
freute und ein Auge zudrückte, als bald nach 
ihrem Eintreten zeitweiſe ein Mönch im Hauſe 
ſichtbar wurde, der die Köchin zu beſuchen kam 
und von derſelben für einen Vetter ausgegeben 
wurde. Man erfuhr, daß der Mönch Pater Flo— 
rian heiße und erſt ſeit wenigen Wochen dem 
Kloſterverbande von Teufenbach angehöre, nach 
welcher von Birkenſchlag zwei kleine Stunden 
entfernten Station er von Freiſaſſenberg aus 
verſetzt worden. Man ſprach von Mißhellig— 
keiten zwiſchen ihm und dem Kloſtervorſtande von 
Freiſaſſenberg, welche dieſe Verſetzung veranlaßt 
haben ſollten, und munkelte davon, daß die neue 
Köchin im „grünen Baum“ dieſen Mißhelligkeiten 
nicht ganz fremd ſei. Man ſah die Beſuche des 
Paters zwar mit beobachtendem Mißtrauen, hin— 
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derte ſie jedoch nicht, weil der Verkehr der übrigens 
nicht mehr ganz jungen Frau mit ihrem angeb— 
lichen Vetter ein ehrbarer ſchien und kein weiteres 
Aergerniß gab als das, welches die Kleinſtädter 
daran nahmen, daß er überhaupt beſtand. 

Der Caplan zögerte keinen Augenblick, dem 
an ihn ergangenen Rufe Folge zu leiſten, und er 
kam gerade recht, um der in den letzten Zügen 
liegenden Frau die letzten Tröſtungen der Neli- 
gion zu ſpenden. 

Es hatte gedämmert, als der Caplan bei der 
Sterbenden eingetreten war, und es war nun 
bereits vollſtändig Nacht geworden, als er in 
ernſter Stimmung das Hötel verließ. 

Vor dem Thor deſſelben ſtand ein ältlicher 
Mann in dunklem Mönchsgewande, deſſen ſpär— 
liches, graues Haar wirr unter der Sammtkappe, 
welche blos die Mitte des Kopfes bedeckte, hervor— 
lugte. Der Mann ſchien verſtört und auf das 
äußerſte erregt. Als er Jemanden aus dem Thor⸗ 
wege des Gaſthofes treten ſah, machte er eine 
haſtige Bewegung, blieb dann wieder ſcheu ſtehen, 
als wagte er ſich nicht zu nähern und ſtarrte 
dann dem ſich langſam Entfernenden lange nach. 
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Endlich ſchien er ſich ein Herz zu faſſen, ſtürzte 
dem Caplan nach, erfaßte ihn mit zitternder Hand 
beim Arme und machte einen Verſuch, einige 
Worte zu ſtammeln, die der Andere nicht verſtand, 
ſo leiſe und abgebrochen klangen ſie. 

Der Caplan blieb ſtehen und ſah dem Manne, 
der ihn am Weitergehen hinderte, ernſt in's Geſicht. 

Der Mönch ſchlug zuerſt das Auge nieder vor 
dem offenen, ruhigen und prüfenden Blicke, den 
der Andere mit Unbefangenheit auf ihn richtete, 
zog dann ſeine Hand zurück und drückte ſich an 
die Mauer des nächſten Hauſes, da es ihm 
Mühe zu machen ſchien, ſich auf den Beinen zu 
erhalten. 

Als der Caplan den bejammernswerthen Zu— 
ſtand, in welchem ſich der Mönch befand, gewahrte 
und ihn vom Fieberfroſt geſchüttelt ſah, nahm er 
ihn mitleidig unter den Arm und ſagte in güti⸗ 
gem Tone zu ihm: 

„Sie find krank! Laſſen Sie mich Sie zuerit 
in meine Wohnung bringen — wenn Sie ſich 
ein wenig erholt haben werden, will ich Sie nach 
Teufenbach begleiten!“ 

„Ich danke Ihnen — mir fehlt nichts!“ ſtam⸗ 
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melte der Andere, indem fein Zähneklappern die 
Verſicherung des Wohlſeins Lügen ſtrafte. 

Wieder machte der Mönch einen Verſuch, ſich 
des Armes des Anderen zu bemächtigen und die— 
ſem in's Geſicht zu ſehen. Es war ein Blick voll 
unbeſchreiblicher Angſt, mit dem er einen Augen⸗ 
blick lang den Caplan feſthielt, während er ſich 
zu den Worten ermannte: 

„Lebt ſie noch?“ 

Der Caplan fühlte ſich von innigem Mitleid 
ergriffen. Er bot dem Mönche von Neuem ſeinen 
Arm und ſagte mit ſanftem Tone zu dem Zö— 
gernden: 

„Kommen Sie mit mir — ich gehe ein Stück 
Weges mit Ihnen — im Gehen plaudert es ſich 
beſſer!“ 

Der Mönch hielt den Caplan, der ausſchreiten 
wollte, zurück, umklammerte mit der Hand ſeinen 
Arm und kreiſchte, das weit herausgewälzte Auge 
auf ſein Antlitz richtend: 

„Sie geben mir eine e Antwort — 
ſie iſt alſo todt?“ 

Der Caplan antwortete mit einem leiſen 
Kopfnicken. 
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Der Mönch hatte die ſtumme Antwort kaum 
mit ſeinen Augen aufgefangen, als er ſich von 
dem Caplan losriß, gegen die Mauer zurüdtau- 
melte und ſein Antlitz mit beiden Händen be— 
deckend ſtöhnte: 

„Alſo todt!“ 

„Faſſen Sie ſich!“ ſprach der Caplan, für den 
die Beziehungen, welche zwiſchen dem Mönche 
und der Dahingeſchiedenen obgewaltet hatten, 
lange ſchon kein Geheimniß mehr waren, wenn er 
auch ſtets nur den ſtummen Beobachter geſpielt. 

Er würdigte den Schmerz des Mönches und 
fühlte das Bedürfniß, ihm wohlwollend zur Seite 
zu ſtehen. 

„Todt — todt — todt!“ wiederholte der 
Mönch in einem wahren Jammertone, während 
die Thränen zwiſchen den Fingern hervorſickerten, 
mit denen er ſeine Augen noch immer bedeckt 
hielt. „Todt, — was werde ich armer, alter, 
haltloſer Mann nun allein in der Welt an— 
fangen?“ 

„Sie werden zunächſt mannhaft mit Ihrem 
Schmerze kämpfen und wenn Sie ſich ihm ent- 
rungen, dann werden Sie verſuchen, der Welt 
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nützlich zu werden!“ beantwortete der Caplan 
ernſt die verzweiflungsvolle Frage des Mönches. 

„Nein — nein — ich kann ſo nicht fortleben — 
es iſt am beſten, ich ſchneide mir mit dem erſten 
beſten Raſirmeſſer den Hals ab!“ 

„Pfui über eine ſolche Verzagtheit!“ 

„Sie wiſſen nicht, was ich an ihr verlor!“ 
wehklagte der Mönch mit gebrochener Stimme. 
„Sie wiſſen nicht, wie öde es in den Kloſter⸗ 
mauern iſt, wenn Einem der Sinn nach der Welt 
ſteht! Wenn ich es bisher in dieſer Oede ausge— 
halten habe, ſo war das nur das Verdienſt der 
Verſtorbenen. So lange ich ſie hatte, ließ ich 
mir jeden Zwang gefallen. Man wollte mich 
von ihr gewaltſam trennen, hat aber nichts er— 
zielt, als daß ich mich noch feſter an ſie ſchloß, 
als an den einzigen Halt meines verfehlten 
Lebens!“ 

„Nun hat ſich ein Höherer in's Mittel gelegt 
und Sie von Ihrer Freundin getrennt — wollen 
Sie mit dieſem Höheren rechten?“ fragte der 
Caplan ernſt, bemächtigte ſich von Neuem des 
Armes des Gedrückten und zog ihn langſam mit 
ſich fort, indem er fortfuhr: „Ich kenne den 
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Kummer, der Sie drückt, ich kenne Ihr verfehltes 
Leben — verfehlt, weil Sie Ihr Herz an welt— 
liche Dinge hingen, nachdem Sie dieſe Dinge durch 
Ihr Gelübde feierlich abgeſchworen!“ 

„Was iſt ein Gelübde!“ fiel der Andere ge— 
ringſchätzig ein. „Ein leeres Wort, nach welchem 
das Herz nicht frägt. Hat man mir dieſes Herz 
aus dem Leibe geriſſen, als man mich das Ge— 
lübde ablegen ließ? Nein — das Herz blieb mir 
— es war da — es meldete ſich mit ſeinem 
heißen Pulsſchlage und weil ich ihm Gehör gab, 
war ich ein Verbrecher, wurde als ſolcher behan— 
delt, wie eine willenloſe Sache von Ort zu Ort 
geſchoben, daß ich ſchließlich nur in der Flucht 
mein Heil ſah! Freilich, wohin ſollte ich jetzt 
fliehen? Jetzt haben ſie mich ſicher — jetzt können 
ſie mit mir machen, was ſie wollen — jetzt hat 
ſelbſt Amerika mit ſeiner ſchrankenloſen Freiheit 
keinen Reiz für mich!“ 

Während der Mönch feinem Schmerze ſoſtürmi— 
ſchen Ausdruckgab, waren die Beiden vor die Stadt 
gekommen und vorihnen lag im Mondlichte der Pfad, 
der die von Birkenſchlag nach Teufenbach führende 
Straße abſchneidend am Walde hin in anderthalb 
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Stunden nach dem Kloſter führte, während man 
auf der gewöhnlichen Straße zwei Stunden dahin 
hatte. 

„Sie haben ſich in Ihrer Herzensgüte ſchon 
zu lange mit mir beſchäftigt!“ ſagte der Mönch 
zu dem Caplan. „Leben Sie wohl und überlaſſen 
Sie mich mir ſelbſt und meinen trüben Gedanken!“ 

„Ich habe nie Jemanden verlaſſen, wenn ſeine 
Seele in Angſt und Nöthen und betrübt war 
bis zum Tode wie die Ihre!“ ſagte der Caplan 
im Tone herzlichen Wohlwollens. „Erlauben Sie, 
daß ich Sie noch ein Stück Weges begleite. Wie 
Sie mich da ſehen, hatte ich auch eine Zeit 
ſchwerer Kämpfe. Auch mein Herz hing an welt— 
lichen Dingen und ich glaubte nie mehr eine glück— 
liche Stunde erleben zu können!“ 

„Ganz ſo wie ich!“ murmelte der Mönch im 
Weiterſchreiten. 

„Meine fromme Mutter hatte mich gezwun— 
gen, Geiſtlicher zu werden!“ fuhr der Caplan 
fort. „Sie frug nicht, ob mein Herz darüber 
breche. Dieſes Herz gehörte einem Mädchen, das 
meine Liebe erwiederte und mir ſelbſt dann noch 
zugethan blieb, als mich mein neuer Stand ihr 
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für immer entrückte. Meine Stimmung war da- 
mals ſo, daß ich jeder Thorheit fähig geweſen 
wäre und mein Einfluß auf meine Geliebte war 
ein ſo unbedingter, daß ich ſie zu Allem hätte 
verleiten können. Es bedurfte nur eines leiſen 
Impulſes, eines unbedeutenden Anſtoßes und es 
hätten ſich zwiſchen mir und meiner Geliebten 
zum Aergerniß der Welt Beziehungen herausge— 
bildet, wie ſie zwiſchen Ihnen und der eben Ver— 
ſtorbenen beſtanden.“ 5 

Der Mönch machte eine unruhige Bewegung. 

„Ich beabſichtige nicht, Ihnen durch meine 
Erzählung nahezutreten!“ ſagte der Caplan ſanft. 
„Im Gegentheil, ich möchte, daß das, was ich 
Ihnen ſage, zu Ihrer Tröſtung und Beruhigung 
beitrüge. Darum laſſen Sie mich ausreden. 
Während damals die Wage ſchwankte, richtete 
eine geheimnißvolle Hand das Zünglein derſelben 
und Gott legte ſich in's Mittel und half mir in 
ſeiner unerſchöpflichen Weisheit über den inneren 
Zwieſpalt hinweg, indem er meine Geliebte aus 
dem Leben abberief.“ 

„Sie ſtarb,“ — ſtammelte der Mönch erregt 
— „und Sie — Sie vermochten weiter zu leben? 
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Sie brachten es über fich, ein werthloſes Dafein, 
das ſeinen Inhalt verloren hatte, weiterzu⸗ 
ſchleppen?“ 

„Sie ſtarb,“ ſagte der Caplan in feierlichem 
Tone, indem er ſtehen blieb und den Mönch feſt 
anſah. „Sie ſtarb und ich ermannte mich!“ 

„Sie waren jung!“ warf der Mönch ein. „Sie 
hatten noch Kraft und Elaſtizität in ſich — ich 
aber bin ein Greis, der ſeine letzte Lebensſtütze 
verloren hat!“ 

„Ich rufe Ihnen zu: ermannen Sie ſich, 
wie ich mich nach einer ähnlichen Kataſtrophe 
ermannt habe!“ mahnte der Caplan eindringlich. 
„Sprechen Sie mir nicht von Ihrem Alter — 
zu einem Siege über ſich ſelbſt iſt es nie zu ſpät! 
Sie klagen, daß Ihr Leben fortan leer ſei — 
geben Sie ihm einen Inhalt, der es ausfüllt! 
Faſſen Sie einen Entſchluß, der Sie rettet! Auch 
ich habe in meiner Betrübniß einen ſolchen ge— 
faßt und in ihm meine Rettung gefunden. Ich 
ließmich in dieſe Gegend verſetzen, wo mich Arbeit 
aller Art erwartete. Ich wurde die rechte Hand 
und das Faktotum des kranken Pfarrers und wie 
ich ſo von Geſchäft zu Geſchäft gehetzt wurde, 
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vergaß ich meine Trübſal und entrang mich mei⸗ 
nem Kummer. Dann kam die Peſt. Was An⸗ 
deren unſägliches Elend bereitete, reinigte mein 
Gemüth vollends. Jetzt blieb mir vollends keine 
Zeit meinen Gedanken nachzuhängen. Ich lebte 
nur meinem Berufe und Sie ſehen heute einen 
geheilten Mann in mir. Sollte Sie ein ähnlicher 
Weg nicht auch zu demſelben Ziele, zu einem in⸗ 
neren Ausgleich, zur Läuterung und zum Seelen— 
frieden führen?“ 

Diesmal hatte der Mönch kein abwehrendes 
Wort mehr für den Caplan, deſſen Worte an 
ihm nicht ſpurlos vorübergegangen waren. 

„Denken Sie über meinen Vorſchlag nach,“ 
fuhr der Caplan fort, „vielleicht finden Sie ihn 
nicht verwerflich. Gerade Ihnen, dem erfahrenen, 
alten Manne eröffnet ſich hier ein Wirkungskreis, 
in welchem Sie viel Gutes ſtiften können, wäh— 
rend Sie zugleich an Ihrer inneren Befriedigung 
arbeiten. Das Unterrichtsweſen liegt in dieſer 
Gegend ſehr im Argen. Es ſind in den Volks— 
ſchulen der umliegenden Dörfer, in welchen Ihr 
Orden den Religionsunterricht zu beſorgen hat, 
meiſtens invalide Lehrer beſchäftigt, die man 
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gleichſam das Gnadenbrod effen läßt, ohne daß 
ſie viel leiſten. Unterſtützen Sie dieſe Männer, 
nehmen Sie ſich der verwahrloſten Jugend über 
das ſtrenge Müſſen hinaus an und Sie werden 
zerſtreuende Arbeit vollauf finden. Ihre Gedan- 
ken werden feſte Anhaltspunkte erhalten, Ihr Ge— 
müth wird ſich beruhigen! Mich aber laſſen Sie 
Ihnen als Freund zur Seite ſtehen — ich hoffe 
Sie über die ſchwere Kriſe, die über Sie herein— 
gebrochen iſt, glücklich hinwegzubringen!“ 

Der Mönch wies den Antrag des Caplans 
nicht zurück, und kehrte weſentlich beruhigter in 
das Kloſter zurück, als er daſſelbe verlaſſen hatte. 

Und fortan ſah man den Mönch und den 
Caplan öfter beiſammen und der Umgang mit 
dem letzteren übte auf den Pater, der ſich ſelbſt 
langſam wiederfand, nachdem er ſich im Trubel 
der Leidenſchaft ſchon faſt ganz verloren hatte, 
den wohlthätigſten Einfluß. 


Fünftes Kapitel. 


Ruheloſes Wandern. 


Huf Jaquetta hatten die das Ende ihres 
Oheims begleitenden Umſtände einen tiefen Ein- 
druck gemacht. Unter dem Einfluſſe dieſes Ein⸗ 
drucks erſchien ihr ſogar ihr eigenes Leben, ſoweit 
es der Vergangenheit angehörte, in einem neuen 
Lichte, und ſie fing an, die Prüfungen, durch 
welche ſie gegangen, als die nothwendigen Con— 
ſequenzen jenes düſteren Geheimniſſes anzuſehen, 
von welchem für ihre Augen erſt die letzte Ka- 
taſtrophe den Vorhang gelüftet hatte. Es ent- 
wickelte ſich in ihrem Gemüthe der Gedanke, daß 
in Folge des ungeſühnten Vergehens ihres Oheims 
ein Fluch auf der Familie laſte, der auch ſie zer⸗ 
malmt und durch ſie Unheil über die ſchuldloſen 
Häupter ihrer Eltern gebracht hatte. Sie ſagte 
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ſich mit Zittern, daß dieſer Fluch ſich leicht noch, 


weiter erben könne auf ihr unſchuldiges Kind, da 
noch nichts verſucht und gethan worden, das 
Verbrechen zu ſühnen. Der reuevolle Tod des. 
Verbrechers ſchien ihr nicht Sühne genug. Was 
hatte die beſtohlene Kirche davon, daß ihr Oheim 
ein ruheloſes Leben von Welttheil zu Welttheil 
geſchleppt und daſſelbe endlich fern von der Hei— 
math von einer entſetzlichen Krankheit befallen 
beendigt hatte? Das ruheloſe Leben und das, 
Sterben in Verlaſſenheit und Vereinſamung war 
eine Strafe, aber keine Sühne. Wohl tröſtete es 
Jaquetta einigermaßen, daß es ihr gelungen war, 
das Herz des Sterbenden der Einſicht zu öffnen, 
daß es eine durch keine Sophiſtik zu rechtfertigende 
That war, die er begangen. Aber was nützt es 
der Kirche, daß der Dieb, der ſich an ihrem Ver— 
mögen vergriffen, nicht in der Blüthe ſeiner 
Sünde dahinfuhr? 

Jaquetta ſagte ſich, daß ſich der böſe Zauber, 
der auf ihrem Leben und auf ihrer Familie laſtete, 
nur dadurch bannen ließe, daß etwas Poſitives. 
geſchähe, um der Kirche wieder zu ihrem Eigen— 
thum zu verhelfen. Sie war das Kind ihres 
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Vaters, und die Frömmigkeit, in welcher fie er— 
zogen worden, hatte einen faſt fanatiſchen Auf— 
ſchwung genommen, ſeit ſie ſich dem neuen Leben 
und der Wirkſamkeit, die ſie jetzt übte, in die 
Arme geworfen. Jetzt genügte ihr dieſe Wirk— 
ſamkeit nicht mehr, und all ihr Denken drehte 
ſich um den einen Punkt, wie ſie der Kirche wieder 
zu den Summen verhelfen könnte, welche dieſe 
durch die Schuld ihres Oheims verloren. Sie 
kannte dieſe Summen natürlich nicht einmal der 
Ziffer nach, und viel weniger konnte ſie hoffen, 
je in den Beſitz derſelben zu kommen. Groß 
waren die unterſchlagenen Gelder ſicherlich, denn 
für eine mäßige Summe wäre ſicher die Familie 
des Verbrechers eingeſtanden. Wenn dieſe nicht 
daran gedacht hatte, den Schaden zu erſetzen, ſo 
mußte dieſer gewiß unerſetzlich ſein. Was aber 
der Familie, was ihrem Vater unmöglich geweſen, 
wie konnte ſie das ermöglichen? 

Indem ſie ſo über die Sache grübelte, kam 
ihr die Baronin Feuchtwangen in den Sinn. 
Die Baronin war reich und hatte, ihren Neffen 
Anatol ausgenommen, keine Angehörigen, die auf 
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können. Durch Ordensſchweſtern, welche Geld 
ſammelnd Deutſchland bereiſt und auch Wiesbaden 
berührt hatten, war ihr zu Ohren gekommen, daß 
ſich die Baronin der Frömmigkeit in die Arme 
geworfen habe und mit dem Gedanken umgehe, 
barmherzige Schweſter zu werden, um ihr Leben 
in Ruhe und Frieden und in Uebung gottgefälliger 
Werke zu beſchließen. Jaquetta ſchloß aus der 
Theilnahme, mit welcher ſich die Baronin bei den 
Ordensſchweſtern nach ihr erkundigt, daß in ihrem 
Herzen eine entſchiedene Wandlung vorgegangen 
ſei, welche ſie namentlich das Unrecht, das ſie 
einſt an ihr begangen, ſchwer fühlen laſſe. War 
es unter ſolchen Umſtänden nicht möglich, daß die 
Baronin ein materielles Opfer brachte, wenn 
Jaquetta ihr ein ſolches anſann? War es nicht 
denkbar, daß dieſelbe, im Begriffe ſich ihres Ver— 
mögens zu Gunſten lachender Erben zu entäußern, 
ſich durch Jaquetta beſtimmen ließe, einen Theil 
dieſes Vermögens der Kirche zu ſchenken? 
Jaquetta war entſchloſſen, den Verſuch zu 
machen, ob ſich in dieſer Beziehung nicht etwas 
erreichen laſſe. Sie wollte aber mit aller Offen⸗ 
heit an's Werk gehen und daher zunächſt Anatol 
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in ihr Geheimniß ziehen. Anatol war der Einzige, 
der dabei intereſſirt war, wenn die Baronin einen 
Theil ihres Vermögens bei Lebzeiten verſchenkte. 
Aber Jaquetta hatte den Baron ſo tief verpflichtet, 
daß ſie keinen Augenblick zweifelte, er würde ihre 
Pläne, anſtatt ihnen entgegenzutreten, viel eher 
noch unterſtützen. Anatol lebte mit ſeiner jugend— 
lichen Gemahlin am Rheine, fie machte daher 
keinen Umweg, wenn ſie, ehe ſie nach Wiesbaden 
ging, zuerſt ihn aufſuchte. Ohnehin wollte ſie 
auch einen Abſtecher nach der Heimath machen, 
da ſie ihrem Vater Nachricht bringen wollte von 
dem Ende ſeines Bruders. Bei dieſer Gelegenheit 
konnte ſie ſich auch über das Familiengeheimniß 
orientiren, das man ihr bis dahin verborgen ge— 
halten. Und ſie brannte jetzt, wo ſie ſelbſt im 
Begriffe ſtand, thätig in das Gewebe einzugreifen, 
vor Begierde, zu erfahren, wie beſchaffen eigent— 
lich die That ihres Oheims geweſen und wie groß 
die Summen ſeien, die er der Kirche geraubt. 
Dabei intereſſirte es ſie ſelbſtverſtändlich auch zu 
erfahren, auf welche Art das geraubte Geld ihrem 
Oheim wieder entriſſen worden und ob es auf 
Seite des letzteren nicht etwa blos eine krankhafte 
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fire Idee geweſen, daß er jetzt, vierzig Jahre nach 
vollbrachtem Raube, in der weiten Welt noch 
immer mit fieberhafter Haſt und Ungeduld den 
Mann ſuchte, der ihn um die Früchte ſeines 
frevelhaften Beginnens gebracht. 

Unter den Papieren des Verſtorbenen hatte 
ſich nichts vorgefunden, was über einen der Um— 
ſtände, für die ſich Jaquetta ſo lebhaft intereſſirte, 
hätte Aufſchluß geben können. Das Einzige, 
was ſich neben einer kleinen Summe Geldes 
vorfand, war ein Papierſtreifen, auf welchem der 
Name des Paters Aichard ſtand und zwar in 
Form einer Adreſſe, die ihn als Guardian von 
Freiſaſſenberg bezeichnete. Jaquetta zweifelte keinen 
Augenblick, daß dieſer Pater Aichard mit jenem 
Mönche gleichen Namens identiſch ſei, der in 
früheren Jahren öfter in das Haus ihres Vaters 
in Oſtende gekommen, und den ſie zuletzt an der 
Seite ihres Vaters im Mainzer Bahnhofe geſehen. 
Es ging ihr durch den Sinn, daß jener Aufent- 
halt ihres Vaters in Mainz und deſſen räthſel— 
hafte Reiſe mit dem Pater Aichard mit der That 
ihres Oheims und der Irrfahrt dieſes Letzteren 
nach Böhmen im Zuſammenhange ſtehen könne. 
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Sie nahm ſich daher, zumal fie der natürliche 
Weg nach dem Auslande über Gellenſchwangen 
und an Freiſaſſenberg vorüber führte, vor, den 
Pater Aichard in Freiſaſſenberg aufzuſuchen und 
ihn von dem Tode ihres Oheims in Kenntniß 
zu ſetzen. Möglich, daß ſich ihr ſchon in Frei— 
ſaſſenberg der Schleier des Geheimniſſes lüftete. 

So lange die Cholera in und um Birkenſchlag 
graſſirte, konnte Jaquetta ihren Poſten natürlich 
nicht verlaſſen. Sie ſelbſt hätte ein Weggehen in ſo 
kritiſcher Zeit für eine Deſertion gehalten, und es fiel 
ihr nicht ein, ſich einer ſolchen ſchuldig machen 
zu wollen. Obwohl ihre Gedanken oft abwichen 
und auf ganz andere Dinge gerichtet waren, ſo 
erfüllte ſie doch alle Pflichten ihres Berufes mit 
derſelben Opferfreudigkeit und Unermüdlichkeit 
wie früher. Sie erlebte auch bald die Freude, 
zu ſehen, wie ſich der Geſundheitszuſtand in 
Birkenſchlag beſſerte. Bald konnte die Seuche, 
die ſo viele Opfer hinweggerafft hatte, als er— 
loſchen betrachtet werden und dem Reiſeprojekte 
Jaquetta's ſtand kein weiteres Hinderniß entgegen. 
Da ſie ihren Obern gegenüber durchblicken ließ, 
daß ſie die Reiſe im Intereſſe der Kirche antrete 
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und Ausſicht habe, der letzteren durch dieſelbe 
weſentliche Vortheile zuzuführen, ſo wurde ihrem 
Vorhaben auch von dieſer Seite kein Hinderniß 
in den Weg gelegt. | 

Jaquetta erreichte in einem Tage das unge- 
fähr eilf Meilen von Birkenſchlag entfernte 
Gellenſchwangen. Sie ſah ſich, kaum dem Poſt— 
wagen entſtiegen, zu ihrer Ueberraſchung von einem 
Diener in Livree angeſprochen, welcher ſie fragte, 
ob ſie die barmherzige Schweſter ſei, die der 
Graf von Slyken zu ſeiner Pflege verſchrieben 
habe. 

Jaquetta wußte nicht, wie ihr geſchah, als ſie 
den Namen Slyken hörte. Eine dunkle Röthe 
bedeckte ihr Antlitz und ſie brauchte einige Se— 
kunden, um ſich zu faſſen. Sie hatte keine Idee 
davon, daß ſich der Graf von Slyken, der ſo 
verhängnißvoll in ihr Leben eingegriffen, in 
Böhmen angekauft habe und nahm daher an, 
daß es ein anderer Cavalier dieſes Namens 
ſei, der in dieſer Gegend Beſitzungen habe und 
wohne. 

Nachdem ſie ſich von der Verwirrung erholt, 
in welche ſie der Name, der ſo unerwartet ihr 
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Ohr berührt, verſetzt hatte, verneinte fie die Frage 
des Dieners. 

Dieſer machte ein verdrießliches Geſicht und 
ſagte: 

„Das wird den Herrn Grafen wieder ſehr ver— 
ſtimmen — er iſt über alle Begriffe reizbar. Er 
kann die barmherzige Schweſter nicht mehr er— 
warten — wir machen ihm nichts mehr zu Dank, 
er wiederholt unausgeſetzt, daß er ſich nach weib— 
licher Pflege ſehne. Jetzt bin ich ſchon den dritten 
Tag hier auf der Poſt und die Erwartete kommt 
immer nicht. 

„Iſt der Graf ſehr krank?“ erkundigte ſich 
Jaquetta. 

„Er wird es nicht mehr lange machen!“ lau— 
tete die Antwort. „Er leidet an der Rücken— 
marksdarre. Seine beiden Füße ſind bereits bis 
zu den Schenkeln hinauf gelähmt und er kann 
ſich nicht mehr bewegen.“ 

Jaquetta fühlte ein tiefes Mitleid für den 
Leidenden in ihrem Herzen aufſteigen. Sie ver— 
ſetzte ſich im Geiſte in ſeine troſtloſe Lage und 
vermochte die peinvolle Ungeduld, mit welcher er 
der ſich unerwartet verzögernden Ankunft einer 
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weiblichen Pflegerin entgegenſah, zu würdigen. 
Sie ging mit ſich ſelbſt zu Rathe. Es lag nicht 
viel daran, wenn ſie ſich einige Tage in Gellen— 
ſchwangen aufhielt, da fie doch mit dem Pater 
Aichard verhandeln wollte. Die Gelegenheit, mit 
dem fie an Gellenſchwangen feſſelnden Geſchäfte 
ein gutes Werk zu verbinden, lag nahe und ſie 
blieb nur ihrem Berufe, die Kranken zu pflegen, 
treu, wenn ſie ſich dem Grafen Slyken in ſo 
lange zur Verfügung ſtellte, als die barmherzige 
Schweſter, die er mit ſo großer Sehnſucht erwar— 
tete, nicht zur Stelle war. 

Während ſie überlegte, hatte der Diener 
Miene gemacht, ſich zu entfernen. 

Sie rief ihn zurück und ſagte zu ihm: 

„Warten Sie einen Augenblick — ich gehe 
mit Ihnen! Bin ich auch nicht die geiſtliche 
Schweſter, welche Ihr Herr erwartet, ſo werde ich 
dem einſamen Kranken doch ſicher ebenſo will— 
kommen ſein. Ich will ſo lange bei ihm bleiben 
und ihn pflegen, bis meine Ordensſchweſter an— 
kommt.“ 

Der Diener war mit dem Vorſchlage natürlich 
ſehr zufrieden und bat Jaquetta, in dem Wagen, 
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den er mitgebracht, Platz zu nehmen, da das 
Schloß des Grafen in einiger Entfernung von 
der Stadt liege. Er ſelbſt ſetzte ſich neben den 
Kutſcher auf den Bock und fort ging es dem 
Schloſſe zu. 8 


Sechstes Kapitel. 


Slyken und Jamquetta. 


Zu einem Schatten abgemagert ſaß der Graf 
von Slyken in ſeinem Zimmer. Der Lebemann 
war zum Krüppel geworden, dem der untere Theil 
des Körpers längſt erſtorben war, und immer 
noch höher arbeitete die unheimliche, vernichtende 
Kraft, ſo daß ſich mit mathematiſcher Sicherheit 
ausrechnen ließ, wann ſie die edleren Organe des 
Oberkörpers angreifen würde. Die Aerzte, welche 
den verhängnißvollen Calcul ſchon längſt gemacht 
und die Anzahl der Wochen feſtgeſtellt hatten, 
die der Kranke noch zu leben hatte, zuckten mit 
den Achſeln und der Kranke verſtand dieſes 
ſtumme Achſelzucken. Er hatte das Leben ge— 
noſſen und ergab ſich in das Sterben. Das hin- 
derte jedoch nicht, daß er oft ungeduldig und 
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unwirſch wurde, zumal wenn ihn die Nadelſtiche 
ſeines Todfeindes, des nunmehrigen Bürger— 
meiſters von Gellenſchwangen trafen. Dieſer 
hatte alle feine Trümpfe gegen den Grafen aus⸗ 
geſpielt, ganz ſo wie es einſt der Pater Amand 
dem Pater Florian im Küchengarten vorhergeſagt. 
Er hatte ihm den Thiergarten ruinirt, indem 
er es durchgeſetzt, daß ihn die neue Eiſenbahn in 
zwei Hälften theilte, und er hatte die Bürgerſchaft 
von Gellenſchwangen bewogen, dem herrſchaftlichen 
Bräuhauſe ein Concurrenzbräuhaus und der 
Zuckerfabrik Slykens eine ſtädtiſche Aktienzucker— 
fabrik gegenüberzuſtellen. Der Graf ſah mit 
Verdruß die Zukunftsrente der Herrſchaft von 
Gellenſchwangen geſchmälert und Gelber trium— 
phirte über die Schläge, die er dem Gemüthe 
Slykens und den gräflichen Finanzen beibrachte. 

Aber in den letzten Wochen waren alle kleinen 
Sorgen Slykens in der einen größeren um ſein 
Leben untergegangen. War er auch auf ein 
nahes Ende gefaßt und machte er ſich auch über 
das Gefährliche ſeines Zuſtandes keine Illuſionen, 
ſo ſehnte er ſich doch nach einer Erleichterung, 
nach einer comfortableren Geſtaltung ſeiner Lage. 
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Er, der immer viel auf die Frauen gehalten, ver- 
mißte ihre Nähe jetzt ſchmerzlich. Die Diener 
ſchienen ihm alle ſo ungeſchickt und plump, er 
hätte an Stelle ihrer rauhen Hände gern eine 
weichere um ſich gehabt, damit ſie an ihm die 
tauſend kleinen Dienſtleiſtungen übe, welche ein 
an die traurige Abhängigkeit vom Fauteuil ge⸗ 
bannter Menſch über ſich ergehen laſſen mußte. 
Es hätte ihm wohlgethan, wenn er zuweilen eine 
ſanfte Frauenſtimme gehört hätte; ſelbſt wenn 
es keine Anknüpfungspunkte zwiſchen ihm und 
einer Geſellſchafterin gegeben hätte, welche geeig— 
net geweſen wären, einer Unterhaltung belebend 
zu Hilfe zu kommen, ſo würde es ihn ſchon er— 
quickt haben, wenn er nur die Stimme einer Frau 
hätte hören, wenn er ſich von einer ſochen hätte 
Bücher und Zeitungen vorleſen laſſen können. 
So war er in dem Beſtreben, ſich ſeine letzten 
Tage zu verſchönern, auf den Gedanken gekom— 
men, ſich an den Convent der barmherzigen 
Schweſtern in der Hauptſtadt zu wenden, damit ihm 
dieſer eine Pflegerin zuſende, welche einige Bil— 
dung beſäße. Der Convent hatte ihm eine ſolche 
Perſon in Ausſicht geſtellt und ihre Ankunft für 
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die nächſten Tage angekündigt. Dieſe Ankunft 
verzögerte ſich in unerwarteter Weiſe und die 
Verzögerung wirkte nachtheilig auf den Gemüths— 
zuſtand des Grafen, der den Augenblick nicht er— 
warten konnte, wo er die ihm verhaßte Umgebung 
gegen eine andere vertauſchen würde. 

In dieſer gereizten Stimmung traf ihn die 
Meldung des nach Gellenſchwangen ausgeſandten 
Dieners, daß die erwartete barmherzige Schweſter 
mit dem heutigen Eilwagen wieder nicht ge— 
kommen ſei. 

Der Graf wandte ſein Antlitz von dem Die— 
ner ab, indem er eine Verwünſchung murmelte. 

„Es iſt aber eine andere geiſtliche Schweſter 
angekommen, welche eigentlich nicht die Abſicht 
hatte, in Gellenſchwangen zu bleiben,“ nahm der 
Diener wieder das Wort. „Sobald ſie jedoch 
vernahm, daß hier ein Kranker ſei, der ſich nach 
weiblicher Pflege ſehne, ſo erbot ſie ſich bereit— 
willig, dieſe Pflege für ſo lange zu überneh— 
men, als man auf ihre Dienſtleiſtung reflektire.“ 

Der Graf ſchien beſänftigt und fragte: 

„Sit die geiſtliche Schweſter mit Dir heraus— 
gekommen?“ 
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Der Diener bejahte. | 

„Dann laß fie herein!“ befahl der Graf 
lebhaft. 

Während ſich der Diener entfernte, erſchien 
der Eilbote, der zwiſchen der Stadt und dem 
Schloſſe verkehrte und die Correſpondenz zwiſchen 
beiden vermittelte. Er brachte auch diesmal dem 
Grafen mehrere Briefe. Aus dem erſten, den 
dieſer erbrach, entnahm er, daß die geiſtliche 
Schweſter, die man ihm habe herausſchicken wollen, 
kurz vor der beabſichtigten Abreiſe nicht unbe— 
denklich erkrankt ſei und daß ihre Geneſung ab— 
gewartet werden müſſe, da der Convent bei der 
beſchränkten Anzahl der Ordensſchweſtern im 
Augenblick nicht in der Lage ſei, ein anderes 
Mitglied nach Gellenſchwangen zu entſenden. 

Unter anderen Umſtänden hätte dieſe Mit⸗ 
theilung den Grafen peinlich berührt, jetzt, wo 
ihm der Zufall einen Erſatz für die ſo unerwar— 
tet ausbleibende Pflegerin darbot, machte die 
Nachricht weiter keinen Eindruck auf ihn. 

Er war eben mit der Lekture der Briefe fer- 
tig geworden, als ihn ein Geräuſch an der Thür 
beſtimmte, aufzuſehen. 
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Sein Blick fiel auf eine dunkelgekleidete Ge— 
ſtalt, welche ſich ſeinem Lehnſtuhle näherte, der 
zwiſchen zwei Fenſtern ſtand und in dem er mehr 
lag als ſaß, da ſich derſelbe von der breiten, 
bequemen Lehne balzacartig hindehnte. 

Jetzt richtete die Geſtalt ihr Auge auf ihn 
und in demſelben Moment hemmte ſie auch ſchon 
ihren Schritt. 

Ein Zittern hatte ſie befallen, eine dunkle 
Röthe war auf ihrem Antlitz aufgeſtiegen, krampf⸗ 
haft hob ſich der Buſen unter dem ſchwarzen Tuche 
des Kloſterkleides. 

Jaquetta hatte den Grafen erkannt und ſtand 
in höchſter Aufregung gebannt da, unſchlüſſig, 
was ſie beginnen, ob ſie weiter gehen oder um— 
kehren, ob ſie bleiben oder fliehen ſolle. 

Es war alſo keine bloße Namensverwandt— 
ſchaft, wie ſie früher angenommen hatte — der 
Graf von Slyken, der in Böhmen hauſte, war 
eine und dieſelbe Perſon mit jenem Slyken, deſſen 
Bekanntſchaft in Wiesbaden für ſie ſo verhäng— 
nißvoll geworden war. Entſetzt wurde ſie die 
Identität Beider inne. 

Auch Slyken hatte die Eintretende mittler- 
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weile erkannt und hielt feinen Blick ſprachlos auf 
fie geheftet. Auch er wußte nicht wie ihm ge- 
ſchah und wurde nicht müde, das ſchöne Weib 
anzuſehen, das er einſt geliebt und deſſen er ſich 
immer noch mit Vergnügen erinnerte. Er hatte 
erſt vor kurzer Zeit durch die Baronin von Feucht— 
wangen erfahren, daß Jaquetta in den Orden. 
der barmherzigen Schweſtern getreten war und 
nun ſtand fie vor ihm im Kloſterkleide, unerwar- 
tet, wie vom Himmel herniedergeſchneit, und ſie 
war gekommen, ihn zu pflegen, ihm liebevoll 
über die letzten Tage ſeines Lebens hinwegzu⸗ 
helfen. 

Er dachte noch über die Sonderbarkeit des 
Zufalles nach, der ſie hieher geführt, als er ſah, 
daß ihm Jaquetta, wie von einem plötzlichen Ent- 
ſchluſſe erfaßt, den Rücken kehrte. 

So durfte fie nicht von hinnen gehen — fo 
nicht — das ſtand bei ihm feſt und mit einer 
Stimme, in welcher die ganze Bewegung wieder— 
klang, von der er ſich Angeſichts einer jo uner- 
warteten Begegnung erfaßt fühlte, rief er: 

„Jaquetta!“ 

Jaquetta beſtimmte der Ruf ſtehen zu bleiben. 
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Sie wandte ſich nochmals nach dem Rufenden 
um und ſah ihn ſtumm an. 

Seine ganze Hinfälligkeit trat ihr mit einem 
Male vor das Auge — der Abſtand zwiſchen 
einſt und jetzt konnte nicht größer ſein. 

Sie empfand Mitleid mit ihm, der ihr einſt 
ſo unſagbares Leid zugefügt; die Bitterkeit, die 
ſie in ihrem Herzen bis zu dieſer Stunde 
gegen ihn fortgenährt, verſchwand, denn ſie fühlte 
ſich entwaffnet, da ſie es mit einem Menſchen 
zu thun hatte, der an der Schwelle des Grabes 
ſtand. Er, der freventlich mit dem Heiligſten ge— 
ſpielt und Alles, was die Welt Schönes und 
Wünſchenswerthes enthielt, ſich mit leichtſinnigem 
Uebermuthe dienſtbar zu machen geſucht hatte, 
lag nun hilflos da, und das Leben hatte ihm 
nichts mehr zu bieten als ein Grab. 

Im Innerſten erſchüttert erwartete Jaquetta 
die weitere Anſprache Slyken's. Sie konnte ſich 
nicht denken, was er ihr würde ſagen wollen. 

„Jaquetta,“ ſagte Slyken langſam und mit 
bewegter Stimme, „müſſen wir uns denn immer 
nur treffen, damit Sie mich fliehen? Jetzt, wo 
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jetzt, wo ich Sie nicht geſucht habe, Jaquetta, 
wo mir Sie eine räthſelhafte Fügung zuführte — 
warum wollen Sie mich auch jetzt fliehen? Blei⸗ 
ben Sie — Sie werden bald genug wieder frei 
werden und gehen können, wohin Sie wollen. 
Es wird nicht lange mehr mit mir dauern!“ 

Es lag ein wehmuthsvoller Ton in Slykens 
Rede, der gegen die nonchalante und frivole Art, 
mit der er ſonſt alle Dinge behandelt hatte, fon- 
derbar abſtach. 

Jaquetta fühlte ſich von dem Tone ergriffen 
und halb mechaniſch, faſt ohne zu überlegen, 
machte ſie einen Schritt gegen Slyken zu. 

Das Antlitz dieſes letzteren nahm einen Aus⸗ 
druck freudiger Heiterkeit an, wie es ihn ſonſt 
wohl ſelten zur Schau getragen, wo das Kalte, 
Hämiſche, bis zum Herausfordernden Sarkaſtiſche 
einen charakteriſtiſchen Grundzug deſſelben gebil⸗ 
det hatte. 

„Sie bleiben, Jaquetta?“ rief er haſtig. „Sie 
verlaſſen mich nicht?“ 

Jaquetta ſtutzte. 

Die Ueberlegung machte ſich bei ihr wieder 
geltend. 
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Was wollte ſie thun? Bei ihm bleiben, der 
ſie tödtlich beleidigt und ihr Unglück in ſeinem 
ſchrankenloſen Uebermuthe beſiegelt hatte? Konnte 
ſie die Erinnerung an das Geſchehene nieder— 
kämpfen und nur das Gegenwärtige im Auge 
behalten — den kranken Mann, der Niemanden 
hatte, der ihn nach ſeinem Sinne pflegte, der 
von gemüthloſen Miethlingen umgeben unter un- 
ſäglichen Leiden die letzte, erlöſende Stunde er— 
wartete? 

Es war ein herber Zwieſpalt, der in Jaquetta's 
Innerem zum Austrage kam, während Slyken 
geſpannt ihre Entſcheidung erwartete. 

Endlich ſchien Jaquetta ihren Entſchluß gefaßt 
zu haben, und raſchen Schrittes bis dicht an den 
Lehnſtuhl Slyken's herantretend, flüſterte fie halb 
laut, während auf ihren Wangen Bläſſe mit Röthe 
wechſelte: 

„Ich will die Vergangenheit begraben und 
Ihre Pflegerin werden.“ 

Slyken antwortete nichts. 

Er ſah ſie aber an mit einem Blicke, wie ihn 
der einſt ſo kalte und herzloſe Egoiſt wohl in 
ſeinem ganzen dem Genuſſe gewidmeten Leben 
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noch auf kein Menſchenkind gerichtet hatte — mit 
einem Blicke, in welchem eine reuige Abbitte und 
aus dem Herzen aufſteigender Dank zu leſen 
waren. 

Dabei reichte er ihr die Hand. 

Sie ergriff ſie nach einigem Zögern ſtumm 
und mit abgewendetem Geſichte. 

Durch ihren Körper ging ein Zucken, durch 
ihre Seele ein letztes, krampfhaftes Aufbäumen 
ſchmerzlicher Erinnerung — ſie rang nach Athem, 
die Augen rötheten ſich. 

Dann wurde ſie ruhiger, als ob ſie in dem 
letzten Seelenkampfe Alles von ſich geſchüttelt 
hätte, was ſie gedrückt, und ſich nurmehr als 
die barmherzige Schweſter fühle, deren Beruf ein 
ſtreng vorgezeichneter war. 


Siebentes Kapitel. 


Jaquetta und Anatol von Feuchtwangen. 


Daquetta pflegte den Grafen, deſſen Kräfte 
täglich mehr ſanken, mit unermüdlicher Aufopferung. 
Der Vergangenheit wurde zwiſchen Beiden gleich— 
ſam in Folge eines ſtillſchweigenden Ueberein— 
kommens mit keiner Silbe mehr gedacht. Es war, 
als ob ſie ſich früher im Leben nie geſehen und 
erſt in Gellenſchwangen kennen gelernt hätten. 
Slyken ließ das Gute, das ihm Jaquetta erwies, 
mit ſtummer Reſignation über ſich ergehen, und 
nur das heitere Leuchten ſeines Auges, die Auf— 
merkſamkeit, mit der er jeder Bewegung Jaquetta's 
folgte, der ſanfte Händedruck, den er ihr ſpendete, 
ſo oft ſie ihm nahe kam, verrieth, wie tief er den 
Werth der Wohlthaten empfand, die ihm ſeine 
Pflegerin ſtündlich erwies und wie hoch er ihr 
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in ſeinen Gedanken den Entſchluß anrechnete, ſich 
ihm zu widmen. 

Ganz hatte Jaquetta dabei den eigentlichen 
Zweck ihrer Reiſe nach Gellenſchwangen doch nicht 
vergeſſen. Mußte ſie im Augenblick auch den 
Plan, die Heimath und den Vater aufzuſuchen 
und auf die Baronin von Feuchtwangen einzu— 
wirken, aufgeben, ſo unterließ ſie doch nicht, den 
Pater Aichard in Freiſaſſenberg aufzuſuchen und 
ihm mitzutheilen, unter welchen Umſtänden ihr 
Oheim in Birkenſchlag aus dem Leben geſchieden. 

Der Pater Guardian, der ſie als Bultink's 
Tochter mit Wohlwollen empfangen und ihren 
Bericht mit Intereſſe angehört hatte, ſchien von 
der Schilderung der letzten Lebenstage des in 
Böhmen Verſtorbenen nicht beſonders ergriffen 
zu werden. 

„Daß er elend zu Grunde gehen werde, das 
habe ich erwartet!“ ſagte er. „Auf ſeine Miſſion 
habe ich kein großes Gewicht gelegt — wie konnte 
er hoffen, die Spur ſeines Doppelgängers in 
Böhmen aufzufinden? Der geheimnißvolle Mann, 
der ihn einſt beraubt hat und den ich in Folge 
eines zufälligen Zuſammentreffens aus der ver— 
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meintlichen Sicherheit ſeines Stilllebens in Böh— 
men aufgeſtört habe, hat ſicher längſt nicht blos 
dieſes Land, ſondern wahrſcheinlich auch dieſen 
Welttheil verlaſſen. In Amerika, das er ſo gut 
kennt und das ihm zahlloſe Verſtecke bietet, hätten 
wir eher Ausſicht, ihn zu erreichen, und wer weiß, 
ob ich mich nicht noch einmal zu einer Reiſe über's 
Meer entſchließe. Einſtweilen habe ich hier noch 
Wichtiges zu vollbringen, da mir eben jetzt die 
Ausſicht winkt, der Kirche ein Vermögen zu er— 
obern, das allerdings nicht hinreicht, den Schaden 
auszugleichen, den Ihr Oheim dem Orden zuge— 
fügt, das jedoch immerhin als theilweiſer Erſatz 
für den Verluſt gelten kann, den ſie vor vierzig 
Jahren erlitten.“ 

Jaquetta verſtand den Guardian natürlich 
nicht ganz. Sie hatte keine Idee von ſeinen Be— 
mühungen, das Vermögen der Baronin Feucht— 
wangen der Kirche zuzuwenden, und wagte auch 
nicht, ihn um weitere Aufſchlüſſe zu erſuchen. 
Dagegen ſuchte fie fi) über die Details des Falles 
zu unterrichten, in welchem ihr verſtorbener Oheim 
eine ſo traurige Rolle geſpielt hatte. Und als 
ſie erfahren hatte, um welche enorme Summe der 
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letztere den Orden gebracht hatte, war ſie ganz 
entmuthigt. Es kam ihr nun der Gedanke, der 
ſie eine Zeit lang beſchäftigt hatte, durch ihre 
Intervention bei der Baronin von Feuchtwangen 
die Kirche für den derſelben durch einen ihrer 
nächſten Verwandten zugefügten Schaden zu ent— 
ſchädigen, ſo abenteuerlich und hoffnungslos vor, 
daß ſie auf jede Weiterſpinnung deſſelben verzichtete. 

So waren es wieder traurige Gedanken, welche 
ſie beſchäftigten, als ſie von Freiſaſſenberg nach 
dem Schloſſe Slyken's zurückkehrte. In dieſem 
angekommen, traute ſie ihren Augen nicht, als 
ſie Anatol von Feuchtwangen gewahrte, der gerade 
einem Diener auftrug, ihn dem Grafen von Slyken 
zu melden. 

Ein Wink Jaquetta's verhinderte, daß der 
Diener den Auftrag vollführte — im nächſten 
Augenblick gab ſich Jaquetta dem Baron zu er- 
kennen, der nicht wenig erſtaunt war, ſie hier 
zu treffen. 

Jaquetta forderte Anatol auf, ihm auf ihr 
Zimmer zu folgen. 

Dort fragte ſie ihn, von einer böſen Ahnung 
erfaßt, mit bewegter Stimme: 
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„Was hat Sie zu Slyken geführt, Herr 
Baron?“ 

Anatol zögerte mit der Antwort und verſuchte 
den Blick wegzuwenden. 

Sie ergriff mit Haſt ſeine Hand und ſagte: 

„Suchen Sie nicht nach Ausflüchten — ich 
durchſchaue Sie und will Ihnen ſagen, warum 
Sie hier ſind, warum Sie Ihre gute, argloſe 
Frau verlaſſen haben! Sie ſind im Begriffe, das 
Wort, das Sie mir einſt gegeben haben, zu 
brechen!“ 

Der Baron entzog Jaquetta nicht ſeine Hand, 
aber er vermochte ſie nicht anzuſehen. 

„Ja, Sie können es nicht leugnen,“ fuhr Ja⸗ 
quetta noch lebhafter fort, „Sie waren Ihres 
Wortes uneingedenk und ich habe doch das mei— 
nige gehalten.“ 

„Sie ſind grauſam, Jaquetta!“ murmelte der 
Baron. 

„Weil ich Sie an übernommene Verpflichtun— 
gen mahne?“ warf Jaquetta ein. „War die Ber- 
pflichtung nicht gegenſeitig, ſtand nicht Opfer 
gegen Opfer? Und wer vermag zu entſcheiden, 
weſſen Opfer das größere war — das Ihre, wel— 
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ches Sie mir brachten, indem Sie mir verſprachen, 
den Forderungen der Ehre kein zu empfindliches 
Ohr zu leihen, oder das meine, das ich Ihnen 
brachte, indem ich mich entſchloß, ein verlorenes 
Leben weiter zu führen.“ 

„Beurtheilen Sie mich, wie Sie wollen, Ja⸗ 
quetta,“ rief der Baron, „aber ich war nicht im 
Stande, fo weiter zu leben. Alles Glück der 
Häuslichkeit vermochte nicht die ſich täglich mäch—⸗ 
tiger in mir geltend machende Stimme zu über⸗ 
täuben, die mir vorwarf: Du biſt ein Feigling, 
der fein Leben durch fremde Gnade friſtet! Wenn 
mich mein Weib küßte, ſo ſagte ich mir: dieſe 
Küſſe haſt Du erkauft, indem Du die Ehre mit 
Füßen trateſt! Was wird Slyken von Dir denken, 
wie wird er, wenn ſich die Gelegenheit ergibt, 
von Dir ſprechen? Wer weiß, wie viele Deiner 
Standesgenoſſen bereits durch ihn von der Art 
und Weiſe Kenntniß erhalten haben, wie er Dir 
das Leben ſchenkte! Wer weiß, ob Du noch aus 
Deinem Stillleben heraus und in die Kreiſe der 
großen Welt treten darfſt, ohne daß Du rings 
um Dich ziſcheln hörſt: ſeht den Feigling! Ich 
ſchwöre Ihnen, Jaquetta, es war ein harter 
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Kampf, den ich kämpfte, denn immer war ich mir 
des Verſprechens bewußt, das ich Ihnen gegeben, 
des Verſprechens, das Vergangene für immer 
vergangen ſein laſſen zu wollen! Aber endlich 
konnte ich's nicht mehr tragen, wenn ich mir 
nicht ſelbſt eine Kugel durch den Kopf jagen 
wollte! Da faßte ich den Entſchluß, mit Slyken 
abzurechnen — er ſollte ſehen, daß ich nicht der 
Feigling war, für den er mich hielt — er hatte 
mir das Leben geſchenkt, aber ich wollte es frei— 
willig von Neuem auf das Spiel ſetzen. Ich 
wollte ihn fragen, ob er mir den Muth des 
Ehrenmannes zutraue und wenn er, wie nach 
dem Vorangegangenen zu vermuthen war, die 
Frage verneinte, ſo wollte ich ihn zwingen, 
Kugeln mit mir zu wechſeln!“ 

„Ich danke Ihnen für Ihre Offenheit, Herr 
Baron!“ ſagte Jaquetta. „Es iſt gut, daß Sie 
auf dem Wege zu Slyken auf mich ſtießen. 
Vielleicht werden Sie nicht auf der Ausfüh— 
rung Ihres Vorſatzes verharren, wenn ich Ihnen 
ſage, daß Sie hieher gekommen find, einen 
Mann zu fordern, dem der Tod auf der Zunge 
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„Slyken“ — fiel der Baron mit einem fra- 
genden Blicke ein, der den Ausruf ergänzte. 

„Slyken lebt von heute auf morgen!“ be— 
merkte Jaquetta. „Er iſt gelähmt und feine voll- 
ſtändige Auflöſung wird nicht lange auf ſich war— 
ten laſſen.“ 8 

Der Baron ſchwieg nachdenklich. 

„Es ſcheint beſtimmt,“ nahm Jaquetta wie⸗ 
der in ſanftem Tone das Wort, „daß Sie mir 
das Wort, das Sie mir einſt gegeben, doch 
halten ſollen! Denn mit einem Halbtodten wer— 
den Sie ſich doch nicht ſchlagen wollen, Herr 
Baron?“ 

Als Feuchtwangen noch immer ſchwieg, fuhr 
Jaquetta fort: 

„Sie ſchwanken? Sie wiſſen nicht, was Sie 
thun ſollen? Wohlan denn, laſſen Sie mich Ihnen 
die verlorene Fühlung wiedergeben! Wollen Sie 
mir eine Frage offen beantworten?“ 

„Fragen Sie, Jaquetta!“ 

„Glauben Sie, daß ich bei Slyken wäre, wenn 
Slyken nicht ein ſterbender Mann wäre?“ 

Der Baron richtete ſein Auge auf Jaquetta's 
Stirne. Lange ruhte ſein Blick auf ihr, die ihn 
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unbefangen anſah — dann reichte er ihr ſeine 
Hand und ſagte mit bewegter Stimme: 

„Ich glaube Ihnen, Jaquetta!“ 

„Ich danke Ihnen, Herr Baron!“ ſagte Sa: 
quetta mit Thränen in den Augen. „Ihr Ver— 
trauen adelt mich! Ueberlaſſen Sie es Gott, 
zwiſchen Ihnen und dem halbtodten Manne zu 
richten — wie ich den Ausgleich zwiſchen mir und 
ihm Gott anheimgeſtellt habe.“ 

„Ich bewundere Sie, Jaquetta, aber ich faſſe 
Sie nicht!“ ſagte der Baron gerührt. 

„Gehen Sie mit Gott, Herr Baron,“ rief 
Jaquetta, Anatol die Hand drückend, „und laſſen 
Sie mich hier, damit ich den Mann, der über 
uns Beide ſo viel Herzeleid gebracht hat, bis 
zu ſeinem Ende pflege und ihm die Augen zu— 
drücke. Denn ginge auch ich von ihm — wer 
würde ihm noch ein mildes, ſanftes, theilnehmen— 
des Antlitz zeigen?“ 

Anatol verſtand Jaquetta. 

Er trennte ſich von dem ſanften Weſen, das 
ſo unendlich viel an ihm gethan hatte, mit einem 
langen Blicke, mit einem ſanften Händedruck und 
den aus tiefiter Seele aufſteigenden Worten: 
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„Auf Wiederſehen!“ 

Jaquetta aber ſah ihn innerlichſt befriedigt 
ſcheiden — ſie wußte, daß er jetzt ungeſtörtem 
Glücke entgegenging. 
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Erfies Kapitel, 
In der Kinderftube. 


Bei Binger jun. iſt's unheimlich ſtill im 
Hauſe. 

Sonſt herrſchte da in der letzten Zeit wenig— 
ſtens noch im Kinderzimmer fröhliches Lachen 
und wenn die Mutter dieſes Lachen hörte, ſo 
zwang ſie ſich ein heiteres Geſicht zu machen und 
die Kinder zu liebkoſen, weil es gar zu grauſam 
geweſen wäre, die Würmchen um ihre fröhliche 
Laune zu bringen. 

Jetzt iſt's ſelbſt im Kinderzimmer ſtill . . . ſtill, 
wenn die Kinder aufſtehen ... ach, wie hat ſich 
Alles verändert! 

Beim Fenſter ſitzt ein fremdes Weſen und 
ſtickt. Es iſt die Gouvernante, die Binger auf— 
genommen hat. Es iſt ein Weſen von ein— 
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nehmendem Aeußeren, feinen Geſichtszügen, ſchlan— 
ker Geſtalt — man könnte ihr gut ſein! 

Die Kinder haben ſie auch recht lieb — aber 
die Mutter vermag ſie ihnen doch nicht zu er— 
ſetzen! 

Wer vermöchte eine Mutter zu erfegen... 
fragt den, der ſie in früher Jugend verloren 
hat und ihr werdet die Antwort in den Thränen 
leſen, die ihm plötzlich in die Augen treten 
werden 

Wie geſagt, die Kinder ſind ihr gut, denn ſie 
behandelt ſie freundlich und Niemand fühlt ra⸗ 
ſcher und lebhafter heraus als ein Kind, ob ihm 
ein Anderer in Wohlwollen zugethan iſt. 

Und ſie iſt freundlich mit den Kindern, weil 
fie ſelbſt eine traurige, öde Jugend gehabt hat... 
ſie kann den Verluſt ermeſſen, den die armen 
Kleinen erlitten haben. Sie hat ſelbſt ihre Mut⸗ 
ter verloren, als ſie zehn Jahre alt war und der 
Vater hat ſich nicht viel mit ihr beſchäftigen 
können. Er war Buchhalter bei einem Hand⸗ 
lungshauſe und mußte von frühem Morgen bis 
zum ſpäten Abend arbeiten, um für ſeine Kinder 
das Brod herauszuſchlagen. Zu Crescenz, ſeiner 
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älteften und Lieblingstochter ſagte er täglich: fei 
fleißig, mein Kind, lerne etwas Tüchtiges, damit 
du dir dein Brod verdienen kannſt! | 

Und Crescenz nahm ſich feine Mahnung zu 
Herzen und lernte fleißig, daß die Bläſſe auf 
ihren Wangen ſich anſiedelte und ein eigener, 
wehmüthiger Zug des Nachdenkens ſich um die 
Lippen feſtklemmte. 

Sie ſaß zehn Jahre auf den Schulbänken, ſie 
ging aus der Töchterſchule in die Candidaten— 
ſchule, fie lernte ununterbrochen .. . dabei ſetzte fie 
ihre Jugend zu, wurde ſtill und ernſt und nahm 
von dem Treiben der Welt nur die unumgänglich 
nöthige Notiz. Für ſie gab es keinen Frühling, 
keinen Sommer — der Winter war ihre liebſte 
Jahreszeit, weil es ſich da am beſten lernte, 
während die ſchönere Jahreszeit ſie doch zuweilen 
mit Anfechtungen überzog, denen ſich ſchwer wi— 
derſtehen ließ. Man athmet doch zuweilen gern 
die friſche Frühlingsluft — aber Athmen iſt Still⸗ 
ſtand im Lernen und zu Hauſe ſitzen noch fünf 
Geſchwiſter, die der Vater von ſeinem kargen Ge— 
halt ernähren muß — iſt das nicht eine beredte 
Aufforderung für die gute Tochter, ihn ſobald— 
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als möglich von einer Laſt, von einem Kinde 
zu befreien? 

Und nun war ſie fertig mit der Vorbereitung 
— und wie es früher hieß: „lerne — lerne — 
lerne“, ſo wird es jetzt heißen: „wandere — wan— 
dere — wandere!“ 

Ja wandere, du armes Kind eines armen 
Vaters, wandere von Haus zu Haus, laß dich 
hin und her ſchieben, gib deine Selbſtſtändigkeit 
auf, beuge dich, ſchmiege dich, ducke dich — iß 
das bittere Brod der Gouvernante! Iß es unter 
Thränen, mit dem Zug der Reſignation auf dei⸗ 
nem bleichen . iß es vielleicht dein Leben⸗ 
lang! 

Wohl dir, wenn du in ein Haus kommſt, wo 
man dich menſchlich behandelt, wo man Wohl— 
wollen und Herzlichkeit für dich hat, wo dir 
unverdorbene Geſchöpfe in die Hand gegeben 
werden, nicht Geſchöpfe, an welchen Andere be— 
reits gemodelt, dies und das verdorben haben, 
während du die Verantwortlichkeit übernehmen 
mußt! 

Crescenz kam in ein gutes Haus, als ſie zu 
Binger kam. Der Herr des Hauſes behandelte 
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fie mit Achtung und die Kinder fühlten ſich ſym⸗ 
pathiſch zu ihr hingezogen. 

Leontine hat ſie beſonders lieb — ſie nimmt 
ſich jeden Abend vor, recht zeitig aufzuſtehen, um 
früher zum Lernen zu kommen, als ihr Brüder- 
chen. Und ſo feſt prägt ſie ſich den Vorſatz ein, 
daß es ihr im Traume vorkommt, ſie lerne mit 
der Gouvernante franzöſiſch und daß ſie die fran— 
zöſiſchen Worte, die ihr bereits geläufig find, 
halblaut im Schlafe hinmurmelt und ſich zuletzt, 
ſobald es hell geworden, mit einem leiſe hinge- 
hauchten la bouche — la téte — le pere — la mere 
aus dem Bettchen erhebt. Aber das la mèrxe lockt 
ihr auch ſchon die Thränen in die Augen — ſie 
ſchluchzt leiſe, denn ſie erinnert ſich mit Schmerz 
an die ſchönen Tage, wo fie, wenn fie früh er- 
wachte, noch ein wenig zur Mama in's Bettchen 
kommen durfte — ach und wo war jetzt Mama? 

Schluchzend entſteigt ſie dem Bette und zieht 
ſich leiſe an, damit ſie das Brüderchen, welches 
nebenan ſchläft, nicht wecke. Auf den Zehen geht 
ſie durch's Zimmer und ihr erſter Blick gilt dem 
Canarienvögelchen, das im gelben Drahtkäfig beim 
Fenſter hängt und noch ſchläft, das Köpfchen in 


72 


die Federn eingehüllt. Sie ſtreckt die kleinen 
Händchen gefaltet der Gouvernante entgegen, 
welche die Rouleaux in die Höhe ziehen will, 
damit es vollſtändig Licht werde, dies jedoch un⸗ 
terläßt, als ſie die flehende Geberde des Kindes 
wahrnimmt. 

„Warum ſoll ich die Rouleaux unten laſſen?“ 
fragt Erescenz leiſe. 

„Still!“ lispelt Leontine, indem ſie mit der 
Hand auf den Vogel zeigt, „ſtill — er ſchläft 
noch!“ 

Crescenz lächelt, ſchließt das Mädchen in ihre 
Arme und küßt es. 

Der zweite Blick der Kleinen gilt wieder einem 
Käfig, in welchem ein kleines, ſchwarzes Mäus⸗ 
chen ſitzt. 

Es hat eine eigene Bewandtniß mit dieſem 
Mäuschen. Als Leontine einmal mit ihrem Brü- 
derchen einen Spaziergang machte, kam ſie gerade 
dazu, wie Leute auf eine Maus Jagd machten, 
die ſich aus einem Hauſe auf die Straße flüch⸗ 
tete und hier einem Manne in die Hände lief, 
der mit ihr kurzen Proceß machen und ſie in den 
Canal werfen wollte. Die beiden Kinder, die 
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ſich feſt bei den Händen hielten, tauſchten einen 
ängſtlichen Blick mit einander und der kleine 
Emil ermannte ſich zu der Bitte: „Bitte tödten 
Sie das Thierchen nicht, lieber Mann!“ — „Was 
ſoll ich denn mit der Maus anfangen?“ lachte 
der Mann. „Soll ic ſie wohl gar füttern?“ — 
„Geben Sie ſie uns!“ bat Leontine. Und die 
Kinder holten einen enggegitterten Drahtkäfig, 
thaten die gerettete Maus darein und trugen ſie 
im Triumphe nach Hauſe. 

Während Leontine mit der Maus ſpielt, wacht 
Emil auf und ſpringt mit einem Satze aus dem 
Bette. i 

„Crescenz, liebe Crescenz,“ ruft er, indem er 
ſich ankleidet, „nehmen Sie mich zuerſt vor! Leon— 
tine hat geſtern die Erſte gelernt!“ 

„Sie iſt aber heute die Erſte aufgeſtanden!“ 
flüſterte die Gouvernante. „Sie hat das Vorrecht!“ 

„Sie ſtellen mich immer zurück — Sie ſind 
ungerecht!“ klagte der Knabe. 

Leontine hatte den Finger auf ihre Lippen 
gelegt und flüſterte: 

„Still, Emil, wenn Du ſo viel und ſo laut 
ſprechen wirſt, weckſt Du den Vogel!“ 
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Aber der Vogel brauchte nicht mehr geweckt zu 
werden. Der war ſchon auf, wetzte den Schnabel an 
den Gitterſtäbchen und begann allerliebſt zu ſingen. 

„Wenn Du mich früher lernen läßt, fo darfſt 
Du heute mein Farbenkäſtchen benutzen!“ begann 
Emil zu unterhandeln. Er wußte, wie gern ſein 
Schweſterchen malte. a 

Leontine ſtand unſchlüſſig da, Emil gab ſeiner 
Offerte einen noch kräftigeren Nachdruck, indem 
er fortfuhr: 8 

„Dann laſſe ich Dich auch mit meiner rothen 
Dinte ſchreiben — doch nein — das kann ich 
Dir nicht verſprechen — ich habe die rothe Dinte 
verbraucht!“ 

„Verbraucht? nicht möglich!“ verwunderte ſich 
die Gouvernante. „Da müßteſt Du ſie nur ge— 
ſtern Abends ausgeſchüttet haben, denn Nach— 
mittags hatte ich ſie noch in der Hand und das 
Fläſchchen war zur Hälfte voll!“ 

Emil horchte verwundert auf, eilte zu ſeinem 
Tiſche, griff haſtig nach der rothen Dinte und 
jauchzte freudig auf, als er das Fläſchchen wirklich 
noch zur Hälfte gefüllt fand. 

„Was iſt das?“ fragte er. „Ich weiß, wie 
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es damit zuging — ich habe gewiß geträumt, 
daß ich die rothe Dinte ausgeſchrieben habe — 
ja, ja — ich träume oft von der rothen Dinte 
— und nun iſt's nicht wahr — die Dinte iſt da — 
und Du darfſt mit ihr ſchreiben, wenn Du mich 
vor Dir lernen läßt!“ 

Leontine dachte noch einen Augenblick nach 
und ſagte dann: 

„So lerne denn der Erſte — ich werde indeſſen 
mit Deiner rothen Dinte einen Brief ſchreiben!“ 

„Einen Brief — an wen?“ 0 die Gou⸗ 

vernante lächelnd. 

„An Mama!“ ſagte Leontine mit Thränen in 
den Augen. 

Auch Emil traten die Thränen in die Au⸗ 
gen, als ſein Schweſterchen der Mutter gedachte. 

„Dann werde ich noch ein Briefchen ſchreiben!“ 
fuhr Leontine fort. „Mama kommt vielleicht frü— 
her von ihrer langen Reiſe zurück, wenn wir brav 
ſind und Gutes thun. Ich will alſo dem armen 
Wilhelm und der Sophie, von denen wir geſtern 
im Geſchichtenbuche laſen, daß es ihnen ſo ſchlecht 
geht, ſchreiben, ſie tröſten und ihnen fünf 
Groſchen aus meinem Taſchengelde ſchicken.“ 


Zweites Kapitel. 


Irrfahrten. 


Während die Kinder ſo plaudern und mit 
Schmerz der Mutter gedenken, erinnert ſich dieſe 
vielleicht auch der geliebten Weſen, die ſie ver— 
laſſen hat ... auch ihr Herz blutet, aber fie 
geht den Pfad des Ehrgeizes und blickt mehr vor 
ſich als hinter ſich. 0 

Sie iſt weit weg von ihren Kindern, von ih— 
rem Manne und es hat ſich Alles genau fo zu⸗ 
getragen, wie es der letztere vorhergeſehen und in 
dem Geſpräche mit feinem Vater im Caſino an- 
gedeutet hatte. 

Die Sehnſucht, die Bühne wieder zu betreten, 
neue Triumphe zu feiern, Nebenbuhlerinnen, denen 
ſie ein geringeres Talent zutraute und die ſie nur 
vom Glücke getragen glaubte, ſo lange ſie ſelbſt 
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nicht in Action trat, zu überflügeln, kam eines 
Tages mit ſolcher Gewalt über ſie, daß ſie den 
letzten Reſt einer bis dahin mühevoll behaupteten 
Beſinnung wegfegte und ſie zu dem verhängniß— 
vollen Schritt hinriß, der ihren Angehörigen ein 
ſo großes Herzeleid zufügen mußte. 

Wenn ſich Aurelie vierundzwanzig Stunden 
ſpäter, nachdem ſie mit ihrer ſtillen Häuslichkeit 
gebrochen hatte, über das, was vorgegangen war, 
hätte Rechenſchaft geben ſollen, ſo wäre ſie in 
die größte Verlegenheit gekommen. Sie hatte 
ſich in einer Exaltation befunden, daß ſie kaum 
wußte, was ſie that und wie ſie es that. Sie 
erinnerte ſich nur daran, daß ſie einen Brief an 
ihren Gemahl geſchrieben, in welchem ſie ihn mit 
rührenden Worten um Verzeihung bat, in wel— 
chem ſie ihn anflehte, mit ihr nicht allzuſtreng 
darüber in's Gericht zu gehen, daß ſie ihn auf 
einige Zeit verlaſſe, um in die Bahnen einer 
Kunſt wieder einzulenken, die ſie unwiderſtehlich 
an ſich ziehe. Sie müßte, ſchrieb ſie, elend zu 
Grunde gehen, wenn ſie den inneren Kampf, den 
ſie monatelang gekämpft, noch weiter führen 
ſollte — ſie hoffe von dem heroiſchen Schritte, 
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den fie unternehme, innere Geneſung und Ver— 
ſöhnung des Gegenſatzes zwiſchen der Häuslich— 
keit, der ſie momentan den Rücken kehre, und den 
Anforderungen einer Kunſt, welche die Jünger, 
die ſich ihr einmal ergeben, mit unlösbaren Zau— 
berbanden feſthält, die, mag man ſie auch zer— 
ſchneiden, doch immer wieder von Neuem zuſam— 
menwachſen. Sie theilte ihm mit, wohin ſie ſich 
zunächſt wenden wolle und verſprach ihm, dieſe 
Mittheilungen fortzuſetzen, wenn ſie ihren Aufent— 
haltsort wechſeln ſollte; ſie bat ihn, ſie einige 
Zeit ſich ſelbſt zu überlaſſen, bis ſie wieder die 
richtige Fühlung gefunden hätte, dann würde ſich 
Alles freundlich löſen. 

Sie legte ihm mit rührenden Worten ihre 
Kinder an's Herz und ging dann hin, die Schla— 
fenden zu küſſen .. 

Dann fuhr fie hinaus in die Nacht, tief ver- 
ſchleiert, daß ſelbſt wenn zufällig ein Bekannter 
im Eilwagen neben ſie zu ſitzen gekommen wäre, 
er die ſtumme, verhüllte Nachbarin kaum erkannt 
haben würde. 

Das erſte Ziel der neuen Irrfahrt Aurelien's 
war Klogen, eine Stadt, die ungefähr zehn Meilen 
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von Birkenſchlag entfernt war. Der Direktor 
von Klogen hatte vor ſechs Jahren, gerade als 
fie die Bühne verließ, auf ihr Talent reflectirt 
und ihr ſehr vortheilhafte Anerbietungen gemacht, 
um ſie der Bühne von Birkenſchlag abwendig zu 
machen. Da ſie nun erfahren hatte, daß das 
Fach, für welches ſie der Direktor des Klogner 
Theaters in Ausſicht genommen hatte, zufällig 
wieder unbeſetzt war, ſo nahm ſie ſich vor, ſich 
demſelben vorzuſtellen und ihr Glück zuerſt in 
dem kunſtſinnigen Klogen zu verſuchen. 

Der Direktor war nicht wenig verwundert, 
die Dame, die er gut verheirathet und in faſt 
glänzenden Verhältniſſen wußte, plötzlich vor ſich 
zu ſehen, und ſeine Verwunderung nahm noch zu, 
als ihm Aurelie ihre Abſicht mittheilte, in Klogen 
aufzutreten. 

Er muſterte die ehemalige Schauſpielerin und 
fand ſie natürlich nicht mehr ſo ſchön und friſch, 
wie ſie vor ſechs Jahren geweſen, wo er den Bir— 
kenſchlager Direktor um den Beſitz eines ſo rei— 
zenden und talentvollen Mitgliedes beneidet hatte. 
Aber war auch die Lieblichkeit und mädchenhafte 
Anmuth geſchwunden, hübſch war Aurelie darum 
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noch immer und an Talent hatte ſie vielleicht 
während des ſechsjährigen Pauſirens auch keine 
Einbuße erlitten. Es ließ ſich alſo immer noch 
ein Gaſtſpiel riskiren. 

Aurelie fand daher den Direktor bereit, auf 
ihre Vorſchläge und Bedingungen einzugehen, 
und nur in ſofern etwas reſervirt, daß er das 
von ihr gewünſchte Engagement von dem Erfolge 
des Gaſtſpieles abhängig machte. 

Sie fand dieſe Bedingung lächerlich — ſie war 
überzeugt, daß ſie gefallen mußte, wie ſie vor 
ſechs Jahren gefallen hatte. 

Von dieſer Zuverſicht getragen, ſpielte ſie — 
ſpielte anſtändig, ohne das Publikum erwärmen, 
hinreißen zu können. Das Zündende der Jugend 
fehlte eben und das ruhige Familienleben der 
erſten fünf glücklichen Jahre hatte auch dazu bei- 
getragen, den Funken der Künſtlerſchaft, der im- 
mer gewiſſer Emotionen wie eines Blaſebalgs 
bedarf, zum Erlöſchen zu bringen. Die Berichte 
der Journale waren der Reflex der kühlen Stim- 
mung des Publikums — wie dieſes ſeine Gloſſen 
gemacht hatte, ſo ſtimmten auch ſie das fatale 
Lied an von correcten Leiſtungen, die aber ein 
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wenig abgeblaßt ſeien. Ein Recenſent war jo un- 
delicat, ſeinem Berichte den erſten Vers aus Uh⸗ 
land's Sängerfluch: Es ſtand vor alten Zeiten 
ein Schloß ſo hoch und hehr — vorzuſetzen. 

Aurelie war tief verſtimmt, der Direktor trö— 
ſtete und glaubte, daß die weiteren Rollen das 
Publikum und die Kritik günſtiger ſtimmen wür⸗ 
den — aber der erwartete Umſchlag ließ auf ſich 
warten. Publikum und Kritik traten nicht aus 
ihrer Reſerve heraus und die Künſtlerin konnte 
es zu nichts mehr als zu einem succes d’estime 
bringen. 

Der Direktor, der noch immer darauf rechnete, 
daß man ſich in Klogen an ſie gewöhnen würde, 
bot ihr eine proviſoriſche Stellung unter Be— 
dingungen an, die ihren Anſprüchen nicht ge— 
nügen konnten. 

Tief gekränkt kehrte ſie der undankbaren Stadt, 
an die ſie ihre Kunſt verſchwendet zu haben 
glaubte, den Rücken und wandte ſich nach Bergen, 
einer Stadt, wo ſie ihre künſtleriſche Laufbahn 
begonnen und ſpäter einmal im Zenith ihres 
Glanzes gaſtirt hatte. 


Das Publikum von Bergen würde 1 ehe⸗ 
Herbert, Die todte Hand. 4. Band. 
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maligen Liebling gewiß mit offenen Armen em— 
pfangen und feſthalten, davon war ſie überzeugt. 

Der Direktor empfing ſie auch wirklich ſo, 
wie ſie es erwartet hatte — auch das Publikum 
brachte ihr eine günſtige, wohlwollende Stim— 
mung entgegen — aber nachdem fie geſpielt, nach⸗ 
dem man fie geſehen hatte, rümpfte man doch 
enttäuſcht die Naſe, und Stimmen wurden laut, 
die ſich dahin ausſprachen, daß ſie nicht mehr 
das ſei, was ſie geweſen, daß äußere Einflüſſe 
den Gang ihrer künſtlichen Entwickelung auf— 
gehalten haben mochten. Man ging ſo weit, ihr 
zu verſtehen zu geben, daß ſie vielleicht die frei⸗ 
willig aufgegebene und nun einmal verlorene 
künſtleriſche Poſition mit einem Schlage wieder 
gewinnen könnte, wenn ſie ſich entſchlöſſe, in das 
ältere Fach überzutreten. 

Aurelie ſchüttelte unwillig mit dem Kopfe, 
und als der Direktor ihr die Propoſition machte, 
ſie in zweiten Rollen zu verwenden, verließ ſie 
entrüſtet die Stadt. Zweite Rollen — ſie — 
die einſt ſo gefeierte Vandertrog! 

Aber ſie mochte gehen wohin ſie wollte, es 
warteten ihrer überall bittere Enttäuſchungen! 
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Da erhielt ſie unerwartet einen Brief — der 
Direktor des Birkenſchlager Theaters forderte ſie 
zu einem Gaſtſpiele auf. 

Die Gefühle, die Aurelien während der Lee— 
türe dieſes Briefes bewegten, laſſen ſich nicht be— 
ſchreiben. Man wußte alſo in Birkenſchlag be— 
reits, daß ſie wieder Schauſpielerin geworden, 
man wußte von ihrem Aufenthaltsort und gewiß 
auch von ihren Mißerfolgen — aber man for— 
derte ſie doch auf, nach Birkenſchlag zu kommen 
und dort zu ſpielen. Man rechnete alſo unfehl- 
bar auf die ſiegende Gewalt ihres Talentes — 
das hob ihr Vertrauen zu ſich ſelbſt wieder, 
brachte ſie aber zugleich in herben Zwieſpalt mit 
ſich ſelbſt. 

In Birkenſchlag, wo ſie einſt fo ſehr gefal- 
len, daß ſie der Liebling Aller geweſen, war noch 
jetzt der beſte Boden für ſie. Dort kamen ihr 
allgemeine Sympathien entgegen — aber dort 
war auch ihre Familie — ihr Mann — wie 
konnte ſie dort auftreten? Sie hatte ſchon ſo 
viel auf die Güte ihres Gemahls geſündigt, daß 
ihr der Muth zu weiteren Wagniſſen fehlte. 
Binger verzieh ihr vielleicht, daß ſie ihn bei 
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Nacht und Nebel verlaſſen, um es noch einmal 
mit der Kunſt zu verſuchen, er wartete vielleicht 
in liebevoller Nachſicht, bis ſie zurückkehrte — 
aber daß ſie in dem Orte, in welchem er mit 
ſeinem Familienleben wurzelte, Komödie ſpielte, 
jetzt ſie ſpielte, wo ein Fehlſchlag zu den mög— 
lichen Dingen gehörte, das hätte er ihr ſicherlich 
nicht verziehen. Wenn fie in Birkenſchlag auf- 
trat, ſo documentirte ſie dadurch eine Nichtach— 
tung der Intereſſen ihres Mannes, die zu einer 
Kataſtrophe führen konnte, vor der fie zurück— 
bebte, da ſie ihren Mann und ihre Kinder 
liebte. 

Aber auf der andern Seite war der Ruf, der 


2 a 1 
an fie ergangen war, fo verlockend — wenn es 


ihr gelang, die beliebte Hain aus dem Sattel zu 
heben, die Birkenſchlager dahin zu bringen, daß 
ſie ſie für die größere Künſtlerin erklärten — 
welch' ein Triumph! Welch' eine glänzende Re— 
habilitirung nach den Schlappen, die ſie erlitten! 
Und mußten dieſe Schlappen nicht übertüncht 
werden durch irgend einen großen Erfolg, wenn 
ſie beim Theater bleiben wollte? Sie mußten 
reparirt, vergeſſen gemacht werden und wo konnte 
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dies beſſer geſchehen als in Birkenſchlag? Wenn 
ſie einen Sieg errungen, dann konnte, ja dann 
wollte ſie ſogar der Bühne zum zweiten Mal 
entſagen — dann ſollte ſie ihre Familie wieder 
haben! 

Aber vorerſt mußte ſie in Birkenſchlag ſpie⸗ 
len — natürlich mit Genehmigung ihres Man— 
nes, das ſtand bereits feſt. Sie wollte ſich die 
Erlaubniß auf den Knien erwirken, wenn es ſein 
müßte, es duldete ſie nicht mehr dort, wo ſie 
war, ſie packte ihre Sachen zuſammen und ſetzte 
ſich in den Poſtwagen. 

Sie fuhr Tag und Nacht, um möglichſt ſchnell 
nach Birkenſchlag zu gelangen und ſie war nur 
noch einige Meilen von dem Ziele ihrer Sehn— 
ſucht entfernt, als zwei Herren den Eilwagen be— 
ſtiegen. Sie ſchienen gute Bekannte zu ſein und 
nahmen weder von ihr, die tief verſchleiert in 
einer Ecke des Wagens lehnte, noch von der 
übrigen Reiſegeſellſchaft Notiz, ſondern unterhiel- 
ten ſich nur mit einander. 

Sie ſprachen über dies und das und zuletzt 
über das Theater. 

„Ich wäre vielleicht nicht nach Birkenſchlag 
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gefahren,“ ſagte der Eine, ein junger Mann, 
„wenn das dortige Theater in der nächſten Zeit 
nicht ganz beſondere Dinge in Ausſicht ſtellte. 
Ich bin ein großer Theaterfreund und aus der 
Einöde meines Landſitzes treibt es mich von Zeit 
zu Zeit nach der Stadt, wenn dort etwas los 
iſt im Theater!“ 

„Was iſt in Birkenſchlag aber los?“ fragte 
der Andere neugierig. 

„Als ich vor ſechs, ſieben Jahren noch in 
Birkenſchlag ſelbſt lebte, war dort eine ſehr be— 
liebte Schauſpielerin, eine gewiſſe Vandertrog!“ 

Aurelie horchte geſpannt — was wird nun 
kommen? dachte ſie. 

„Ich erinnere mich auf das Mädchen!“ be— 
merkte der Andere. „Es war eine liebliche Blon— 
dine mit feurigen Augen — ein Weſen voll Le— 
ben und Beweglichkeit — ſie verdiente es, daß 
man ihr gut war, denn ſie war auch außer der 
Bühne ein ſolides Geſchöpf!“ 

Der Andere nickte zuſtimmend mit dem Kopfe 
und ſagte: 

„Sie hat auch eine vortreffliche Parthie ge— 
macht! Die Ehe verſprach eine ſehr glückliche 
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da trat bei der jungen Frau eine plötzliche Wand— 
lung ein. Eine unbezwingbare Liebe zum Thea— 
ter ergriff ſie, und mit einem Male ſpielt ſie 
wieder Komödie!“ 

„Nicht möglich! Aehnliches ſoll zuweilen vor— 
kommen! Wenn man eine Frau hat, die beim 
Theater geweſen iſt, ſo muß man ſie mit einer 
chineſiſchen Mauer umgeben und dafür ſorgen, 
daß das Wort Theater in ihrer Gegenwart gar 
nicht ausgeſprochen wird! Und was ſagte ihr 
Mann zu ihrem Entſchluß? Kehrte ſie mit ſei— 
ner Zuſtimmung zur Bühne zurück?“ 

„Darüber ſchwebt ein geheimnißvolles Dunkel! 
Die Sache wird um ſo pikanter, als es plötzlich 
heißt, daß die Vandertrog in Birkenſchlag ſelbſt 
auftreten wird — und zwar ſchon in den näch— 
ſten Tagen!“ 

„Was Sie ſagen! Das iſt ſtark!“ 

„Man ſpricht auch viel darüber und Mancher 
nimmt ihr's übel! So viel Schonung, ſagen die 
Leute, hätte ein ehrenhafter Mann wohl ver— 
dient, daß ihn ſeine Frau nicht an dem Orte, 
wo er zu Hauſe iſt, der Möglichkeit blamirt zu 
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werden ausſetzt! Denn, wenn die Frau durch— 
fällt, ſo iſt's doch eine Blamage, an welcher auch 
er participirt.“ 

„Natürlich! An ſeiner Stelle würde ich auch 
gegen einen ſolchen Schritt proteſtiren! Aber 
was mag die Frau beſtimmt haben, gerade Bir— 
kenſchlag wieder zum Schauplatz ihrer Thätigkeit 
zu erwählen?“ 

„Das iſt eine ſehr einfache Geſchichte! Der 
Direktor von Birkenſchlag will um jeden Preis 
Geſchäfte machen. Es iſt fraglich, ob er Direk— 
tor bleibt, denn ſein Pacht geht in wenigen Mo— 
naten zu Ende, der Concurs iſt ausgeſchrieben 
und es heißt, daß ſich ein Bewerber gemeldet 
habe, der Ausſicht hat, durchzudringen. Da ſucht 
denn der jetzige Direktor noch ſo viel als mög— 
lich aus dem Theater herauszuſchlagen, ſo lange 
er es hat. Von dieſem Standpunkte aus hat 
er ſehr klug gehandelt, wenn er die einſt in Bir— 
kenſchlag ſo beliebte Vandertrog zu einem Gaſt— 
ſpiele einlud. Ob ſie nun gefällt oder nicht — 
der Zudrang zu den Vorſtellungen wird ein außer 
ordentlicher ſein und es wird ſicherlich Geld 
regnen!“ 
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Wer beſchreibt die Gefühle, mit welchen Au— 
relie dieſer Unterhaltung zuhörte? Die Sache 
hatte ſo, wie ſie dargeſtellt wurde, viel Glaub— 
liches an ſich und die unerwartete Offerte des 
Birkenſchlager Direktors fand ſo ihre natürliche 
Erklärung. 

Aurelien's Stimmung war eine bei aller Nie— 
dergeſchlagenheit aufgeregte. Man hielt es alſo 
in Birkenſchlag ſelbſt für möglich, daß ſie nicht 
mehr gefiel und benutzte fie nur als Spekula— 


tionsobjekt. 
Sie hatte das Mittel, den geldgierigen Thea— 
terdirektor zu ſtrafen, in den Händen — ſie 


brauchte ihm nur einfach einen Strich durch die 
Rechnung zu machen und auf das Gaſtſpiel zu 
verzichten. Aber dann blieb ihr nichts übrig, 
als gedemüthigt in das Haus ihres Gemahls 
zurückzukehren. Wohl zog es ſie nach den vielen 
Schlägen, die ſie erlitten und unter welchen der 
eben empfangene den herbſten Beigeſchmack hatte, 
in dieſes Haus zurück — wenn ſie auf die 
Stimme ihres Herzens gehört hätte, ſo würde 
ſie dieſem Hauſe zugeflogen ſein, Mann und 
Kinder in ihre Arme geſchloſſen und geküßt ha— 
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ben — aber auf der andern Seite war es doch 
wieder gar zu niederdrückend, als eine Geknickte 
zurückzukehren. 

Alſo mit ſich ſelbſt im Unklaren, unſchlüſſig, 
ſchwankend, kämpfend, zog ſie in Birkenſchlag ein 
und nur der eine Gedanke drängte ſich ihr klar 
auf, daß ſie es hätte nie verlaſſen ſollen. 

Wohin wollte ſie ſich wenden? Sollte ſie in 
den Gaſthof gehen — da kannte ſie jedes Kind. 
Sollte ſie ohne Weiteres ihr Haus betreten, ohne 
einer gütigen Aufnahme gewiß zu ſein? Sollte 
ſie ſich an ihren Schwiegervater wenden? 

Der letzte Gedanke ſchien der beſte und ſie 
führte ihn aus. 


Drittes Kapitel. 


Schwiegervater und Schwiegertochter. 


Binger senior empfing die Frau feines Soh— 
nes, die ſich in ihrer an Verzweiflung gränzen- 
den Rathloſigkeit und Unſchlüſſigkeit an ihn wandte, 
mit Wohlwollen. Er war ein kluger Mann und 
indem er das innere Zerwürfniß, an welchem 
ſeine Schwiegertochter krankte, durchſchaute, ſagte 
er ſich, daß in dem Umſtande, daß ſie zu ihm ge— 
kommen, ſchon eine Gewähr für den glücklichen 
Verlauf der Kriſe liege. 

Er war auf den Beſuch vorbereitet geweſen, 
ſeit er gehört, daß der Direktor des Birkenſchla⸗ 
ger Theaters Aurelien ein Gaſtſpiel angeboten 
habe. Lag es doch im Bereiche der Möglichkeit, 
daß Aurelie den Antrag annahm und nach Birken⸗ 
ſchlag kam. Daß ſie daſelbſt aber nicht eigen- 
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mächtig vorgehen, die Brücke der Verſtändigung 
zwiſchen ſich und ihrem Manne nicht dadurch für 
immer abbrechen würde, daß ſie die Birkenſchlager 
Bühne betrat, ohne ihren Mann zu fragen, ob 
er damit einverſtanden ſei, davon war er über— 
zeugt. Er hatte überhaupt die beſte Meinung 
von dem Charakter der Schwiegertochter und 
legte einen milden Maßſtab an ihr Vergehen an, 
indem er die Anſchauungen ſeines Sohnes theilte, 
daß es ſie eben mit unwiderſtehlicher Macht, wie 
eine Manie, gegen welche die Vernunft vergebens 
ankämpft, erfaßt habe, ſo daß ſie kaum zurech— 
nungsfähig geweſen. 

Er hatte auch für den Fall, daß ſie ſich in 
ihrer Bedrängniß an ihn wenden würde, feine 
Entſchlüſſe gefaßt, die vorderhand für ſeinen Sohn 
ein Geheimniß bleiben ſollten. 

„Sieh da,“ empfing er die Schwiegertochter 
lächelnd, „ſchon zurück! Ei, ei, wir waren auf eine 
längere Dauer des Ausfluges gefaßt! Aber freilich, 
die Sachen haben ſich auch eigenthümlich gefügt!“ 

Aurelie glaubte, daß ihr Schwiegervater auf. 
ihre Mißerfolge anſpiele, und ſagte mehr kleinlaut 
als verletzt: 
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„In der That, ich habe wenig Glück ge 
habt!“ 5 

„Das wollte ich nicht ſagen!“ meinte Binger 
gütig. „Unter der eigenthümlichen Wendung ver— 
ſtand ich den Zufall, daß man in Birkenſchlag 
ſelbſt auf Ihr Talent refleetiren würde — darauf 
waren wir nicht gefaßt!“ 

„Sie wiſſen alſo“ — ſtammelte Aurelie. 

„Was die ganze Stadt weiß — natürlich!“ 
fiel ihr Binger in die Rede. 

„Und weiß auch mein Mann, weiß Ludwig 
davon?“ flüſterte Aurelie zögernd. 
Ich glaube es wohl, obwohl wir darüber 


5 


— 


nicht ſprachen. Mein Sohn iſt ſeit einiger Zeit 
ſehr verſchloſſen — verſchloſſener ſelbſt, als er es 
in der erſten Zeit Ihrer Abweſenheit war!“ 

„Ich habe ihm einen großen Kummer bereitet!“ 
hauchte Aurelie unter Weinen. „Ich werde ihm 
Vieles abzubitten haben.“ 

„Das glaube ich ſelbſt,“ ſagte Binger ernſt. 
„Nun Sie aber da ſind, wird hoffentlich wieder 
Alles gut werden — Alles in's Geleiſe kommen. 
Aber wann wollen Sie auftreten?“ 

„Soll ich auftreten? darf ich?“ fragte Aurelie 
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lebhaft, indem fie ihren Schwiegervater mit un⸗ 
beſchreiblicher Spannung anſah. „Was wird Lud— 
wig dazu ſagen? Wird er's erlauben? Freilich, 
ich habe ihn nicht gefragt, ob er es erlaube, als 
ich dem Drange meines Herzens folgte und zum 
Theater zurückkehrte — ich weiß überhaupt nicht, 
ob ich noch ein Recht habe, ihn zu fragen; ob, 
wenn ich's thue, er mich nicht mit der kalten 
Antwort abfertigen wird: thue was Dir be— 
liebt!“ 

„Ich glaube nicht, daß er Ihnen zürnt,“ ſagte 
Binger. „Ich glaube auch nicht, daß er es Ih— 
nen verwehren wird, Ihrem Drange, eine Kunſt, 
von der Sie ſich nun einmal nicht zu trennen 
vermögen, auch hier werkthätig auszuüben, nach— 
zugeben!“ 

Eine kurze Pauſe trat ein. 

Binger machte ihr ein Ende, indem er ſagte: 

„Wenn Sie hier ſpielen, ſo ſind zwei Fälle 
möglich. Nehmen wir zuerſt den ungünſtigeren 
an, der Erfolg entſpräche nicht Ihren Erwar— 
tungen“ — 

„Dann nehme ich in Demuth hin, was mein 
Mann über mich verfügt!“ fiel Aurelie ihrem 
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Schwiegervater mit zitternder Stimme in die 
Rede. „Wenn er mir dann verzeihen kann, ſo 
bin ich die Seine und werde durch verdoppelte 
Liebe das Unrecht zu ſühnen ſuchen, das ich an 
ihm und meinen Kindern begangen habe!“ 

„Dann kann alſo noch Alles gut werden — 
aber nehmen wir den andern Fall an — Sie ge— 
fallen — was dann — werden Sie auch dann 
Selbſtüberwindung genug beſitzen, einer verfüh— 
reriſchen Laufbahn zu entſagen, ſich wieder ganz 
Ihrem Gatten, Ihren Kindern zuzuwenden?“ 

Aurelie ſah einen Augenblick unſchlüſſig vor 
ſich hin — dann ſagte ſie in beſtimmtem Tone: 

„Ich würde auch dann mit der Kunſt brechen 
— mich der ſtillen Häuslichkeit in die Arme 
werfen!“ 

„Dann dürfen wir ja das Beſte hoffen!“ rief 
Binger freudig und ſtreckte Aurelien beide Hände 
entgegen. „Dann kamen Sie noch zu guter 
Stunde, ehe es zu ſpät war!“ 

„Zu ſpät? Sie erſchrecken mich!“ rief Aurelie 
in athemloſer Beſtürzung. „Alſo zürnt mir Lud— 
wig doch?“ 

„Nein — ober er liebt feine Kinder!“ 
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„Was wollen Sie damit jagen?“ 

„Sie haben dieſe Kinder ſich ſelbſt über— 
laſſen!“ 

„Sehr wahr!“ hauchte Aurelie. „Ich habe 
mir auch herbe Vorwürfe deswegen gemacht und 
mich nur damit getröſtet, daß Ludwig für das 
Beſte der Kinder gewiß ſo ſorgen wird, als ob 
ich da wäre — ſo lange, bis ich wiederkäme!“ 

„Er hat nach beſten Kräften für die Kinder 
geſorgt — er hat eine Gouvernante in's Haus 
genommen, welche an den Kindern Mutterſtelle 
vertritt.“ 

„Eine Gouvernante?“ ſtammelte Aurelie ver— 
wirrt, indem ſie Binger ſcharf fixirte. 

„Ein braves, gebildetes Mädchen — die Kin— 
der haben ſich an ſie gewöhnt und lieben ſie — 
mein Sohn ſieht das — er beobachtet wie liebevoll 
ein fremdes Geſchöpf die Kinder behandelt, die 
von der eigenen Mutter verlaſſen worden.“ 

„O halten Sie inne!“ ſtöhnte Aurelie, indem 
ſie ihr Antlitz mit beiden Händen bedeckte. 

„Iſt es ein Wunder,“ fuhr Binger fort, „wenn 
er ſich mit Wohlwollen der Beſchützerin ſeiner 
Kinder zuwendet?“ 
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Aurelie brachte ihre Hände von den Augen 
weg und ſah Binger ſtarr an. 

„Mit einem Wohlwollen,“ ſetzte dieſer hinzu, 
„welches, ich würde es mir und Ihnen umſonſt 
zu verhehlen ſuchen, eine Gefahr in ſich ſchließt!“ 

„Eine Gefahr!“ ſchrie Aurelie verſtört auf. 
„Eine Gefahr — wie meinen Sie das? Was 
wollen Sie damit ſagen?“ 

„Vielleicht werden Sie mich jetzt verſtehen, 
wenn ich Ihnen wiederholt andeute, daß es mög— 
licher Weiſe nicht zu ſpät iſt, daß Sie zu ihm zu⸗ 
rückkehren!“ 5 

„O mein Gott! er liebt dieſe Gouvernante?“ 

„Das ſage ich nicht — das weiß ich auch 
nicht — aber es kommt mir vor, als ob Sie zu 
guter Stunde gekommen wären! Wird er Sie 
wieder Ihre Mutterpflichten ausüben ſehen, wer- 
den Sie ihn mit Ihrer alten Munterkeit und 
Grazie umgaukeln, dann zweifle ich keinen Augen⸗ 
blick, daß das Intereſſe, welches er gegenwärtig 
an der mütterlichen Freundin und Lehrerin ſeiner 
Kinder nimmt, ſchwinden und ſeine volle Sym— 
pathie und Theilnahme ſich wieder Ihnen zuwen— 


den wird!“ 
Herbert, Die todte Hand. 4. Band. 7 
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Aurelie ergriff die Hand ihres Schwieger— 
vaters, drückte ſie krampfhaft und ſagte: 

„Ich verſtehe Sie — ich danke Ihnen, daß 
Sie mich auf die Gefahr aufmerkſam gemacht 
haben — die Schuppen fallen von meinen Augen 
— ich weiß nun wieder, wohin ich gehöre, wem 
ich gehöre — gebe der Himmel, daß Sie Recht 
haben, daß es nicht zu ſpät iſt — laſſen Sie mich 
zu ihm eilen, den ich liebe — er darf mir nicht 
verloren gehen — er darf nicht — ich weiß es, 
ich verdiene ſeinen Beſitz nicht mehr — ich ver⸗ 
diene es, daß er ſein Herz von mir abwendet — 
es einer Anderen zuwendet — einer Anderen — 
entſetzlicher Gedanke. — O ich Thörin, daß ich 
ſelbſt meinen Himmel aufgab, mein Glück in Ge— 
fahr brachte — aber ich will gutmachen, wie ich 
bereue — ſeien Sie mein Fürſprecher bei ihm — 
wenden Sie größeres Unglück von der Familie, von 
Ihrem Sohne, von meinen Kindern, von mir — 
führen Sie mich zu ihm — ich will ihm ſagen, daß ich 
ihn nicht mehr verlaſſen will — ich werfe alles An- 
dere hinter mich — ich bin nicht mehr Schauſpielerin 
— ich betrete die Bühne nicht mehr — nicht hier, nicht 
anderwärts — nie mehr, ich ſchwöre es Ihnen zu!“ 
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Aurelie war vor ihrem Schwiegervater in die 
Knie geſunken und richtete den angſtvollen Blick 
auf ihn. 

Er ſchloß ſie in ſeine Arme und ſagte gütig: 

„Faſſen Sie ſich — es wird Alles gut wer— 
den — ſchreiben Sie dem Direktor, daß Sie hier 
aus Rückſicht für Ihre Familie nicht auftreten 
können — und dann laſſen Sie uns zu Ihrem 
Manne, zu Ihren Kindern gehen.“ 


7 


Viertes Kapitel. 
Die Korinthia. 


Zünglein fuhr fort an ſeiner Populariſirung 
zu arbeiten. Eines Tages erkundigte er ſich bei 
Jean im grünen Baum, wo die Korinthia tage. 

Jean lächelte verſchmitzt und ſagte: 

„Die Korinthia tagt hier und gerade heute 
— wenn Sie mir folgen wollen, führe ich Sie 
in das Verſammlungslocal.“ 

Zünglein folgte dem Kellner, der ihn über 
den Hof und dann über einige Treppen in eine 
kleine Stube geleitete. 

„Hier verſammelt ſich die Korinthia!“ ſagte 
Jean. „Soll ich Ihnen Ihr Bier heraufbringen?“ 
„Wann kommen die Herren zuſammen?“ 

„Das hängt davon ab, ob Herr Doctor Chro— 
nikus in's Theater muß oder nicht. Hat er einen 
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freien Abend, jo kommt er früher — der andere 
Herr, der immer freie Zeit hat, kommt Punkt 
acht. Wir nennen ihn nur den Vaterländiſchen!“ 

„Den Vaterländiſchen?“ 

„Ja. Er hat einige Erzählungen und Theaters 
ſtücke geſchrieben und wenn das Wochenblatt auf 
ihn zu ſprechen kommt, ſo ſagt es immer: unſer 
vaterländiſcher Dichter. Darum heißt er der Va— 
terländiſche. Er iſt ein guter Herr, der aber wenig 
trinkt und oft zwei Stunden bei einem Töpfchen 
Bier ſitzt.“ 

„Hat die Korinthia viele Mitglieder?“ 

Jean zuckte mit den Achſeln, lächelte und er— 
wiederte: 

„Nicht daß ich wüßte! Ja einmal — einmal 
ſoll es anders geweſen ſein! Als noch der ſelige 
Herr Doctor Goldhaar lebte — der ſoll die Ko— 
rinthia gegründet und zuſammengehalten haben 
und ihm zu Liebe kamen viele Leute in dieſelbe 
— ſo ſagten mir die Leute im Hauſe, denn ich 
ſelbſt bin erſt kurze Zeit hier! Jetzt weiß ich 
nur von zwei Herren, welche die Korinthia be— 
ſuchen!“ 

„Zwei Herren!“ entſetzte ſich der Photograph. 
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„Doctor Chronikus iſt der Eine — der Vater⸗ 
ländiſche der Andere.“ 

„Nicht möglich! Wie kann ein Verein fich 
halten, der nur zwei Mitglieder hat?“ 

„Die beiden letzten Mitglieder der Korinthia 
ſehen es eben für eine Ehrenſache an, den Verein 
beim Leben zu erhalten. Dieſem hohen Zwecke 
unterordnen ſie alle kleinlichen Privatrückſichten 
und bringen wahrhaft heroiſche Opfer. Sie müſſen 
nämlich wiſſen, daß ſich Doctor Chronikus und 
der Vaterländiſche ſehr bitter haſſen und kaum 
mit einander ſprechen.“ 

„Sie ſagten aber doch vorhin, daß Chronikus 
den Andern in ſeinem Blatte immer nur den 
vaterländiſchen Dichter nennt? Er ſpricht alſo ſehr 
achtungsvoll von ihm?“ 

„Ja, ſehen Sie, das iſt dem Vaterländiſchen 
Alles zu wenig! Wenn der einmal eine Erzählung 
geſchrieben hat, ſo ſollte das Wochenblatt durch 
drei, vier Nummern von nichts Anderem, als von 
dieſer Erzählung ſprechen! Doctor Chronikus 
ſtreut dem Vaterländiſchen viel zu wenig Weih⸗ 
rauch. Darum haßt und verachtet ihn dieſer. 
Hier aber kommen ſie zuſammen, der Eine ſitzt 
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in dieſer, der Andere in jener Ecke, keiner ſpricht 
mit dem Andern, jeder trinkt En Töpfchen Bier 
und geht wieder!“ 

„Sonderbar! Höchſt aer [bemerkte Züng⸗ 
lein, indem er mit dem Kopfe ſchüttelte. „Und 
verſpürt Niemand in Birkenſchlag ein Gelüſte, 
der Korinthia als neues Mitglied beizutreten?“ 
ſetzte er nach einigem Nachdenken hinzu. 

„Es ſollen ſich einigemal Candidaten gemeldet 
haben, aber ſie wurden allemal hinausballotirt!“ 
erwiederte Jean. 

„Hinausballotirt? von nur zwei Mitgliedern? 
wie iſt das möglich? Die Zwei ſollten ja froh 
ſein, wenn ſie Zuwachs bekämen und jeden mit 
offenen Armen aufnehmen, der den Verein aus 
der ſeltſamen Lage erlöſte, auf vier Augen zu 
ſtehen!“ 

„Die Zwei halten eben ſtreng an den Statu⸗ 
ten des Vereins feſt!“ entgegnete Jean. „Und 
dieſe enthalten einen Paragraph, daß nur derjenige 
als Mitglied der Korinthia zu betrachten iſt, der 
bei der Ballotage lauter weiße Kugeln erhalten 
hat. Nun hat es ſich bisher immer ſo getroffen, 
daß der Candidat, den der Vaterländiſche vor— 
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ſchlug, dem Doctor Chronikus nicht genehm war 
und ebenſo umgekehrt, wenn ſich Chronikus für 
Jemanden intereſſirte, ſo gab der Vaterländiſche 
ihm ſicher die ſchwarze Kugel und hintertrieb ſo 
ſeine Aufnahme in den Verein.“ 

„Horch!“ rief Jean, ſich ſelbſt plötzlich unter- 
brechend, „ich glaube, ich höre den Herrn Prä— 
ſidenten! Ja, das iſt ſein Räuſpern! Ich eile, 
ihm ein Töpfchen Bier zu beſorgen — ſoll ich 
Ihnen auch eines mitbringen?“ 

„Das verſteht ſich!“ 

„Ich frage nur, weil ich, wenn ich den Herrn 
Präſidenten bedient habe, lange nicht herauf— 
kommen dürfte.“ 

„Warum nicht?“ 

„Das würde ſich rentiren, hier zu lungern!“ 
rief Jean. „Da bin ich unten im Speiſezimmer 
nothwendiger. Der Vaterländiſche trinkt eine 
Stunde an ſeinem Töpfchen — wenn ich ihm 
alſo Licht und Bier gebracht habe, ſo zeige ich 
mich nicht früher, bis ich den Herrn Vicepräſi— 
denten kommen ſehe. Der verſteht ſich beſſer auf 
das Trinken, hat aber die üble Eigenſchaft, daß 
er immer behauptet, das Bier im Schweinhäuſel 
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jet beſſer, als das im grünen Baum und er 
wollte, das Schweinhäuſel hätte zwei Gaſtzimmer, 
dann hätte er längſt den Antrag geſtellt, daß ſich 
die Korinthia dort verſammeln möchte!“ 

„Wie die Sachen liegen, würde der Präſident 
wahrſcheinlich gegen den Antrag ſtimmen!“ lachte 
Zünglein. | 

„Wohl möglich!“ ſtimmte Jean zu. 

„Wenn Sie ſo ſelten heraufkommen, wie Sie 
ſagen,“ rief Zünglein dem enteilenden Kellner 
nach, „ſo bringen Sie mir gleich drei Halbe Bier 
mit, ſonſt verdurſte ich.“ 

„Sehr wohl!“ lachte Jean im Verſchwinden. 

Der Präſident der Korinthia trat ein. 

Er war ein bereits bejahrter Herr, der ſich 
mit Grandezza bewegte und den Fremdling mit 
mißtrauiſchem Blicke betrachtete. 

Zünglein zögerte nicht, ſich dem Vaterländi— 
ſchen vorzuſtellen und that es mit den Worten: 
„Herr Präſident! Ich bin Photograph und bin 
nach Birkenſchlag gekommen, um mein Album der 
literariſchen Celebritäten des Landes durch einige 
intereſſante Phyſiognomien zu vervollſtändigen!“ 

„Da ſind Sie an den unrechten Ort gekom— 


106 


men, mein Lieber,“ bemerkte der Vaterländiſche 
ſalbungsvoll. „Hier gedeihen nur Mittelmäßig- 
keiten. Birkenſchlag iſt ſo recht der Boden für 
die aurea mediocritas!“ 

„Ich dächte doch, daß eine Stadt, welche das 
Glück hat, den Herrn Präſidenten zu ihren Bür- 
gern zu zählen —“ 

„Wer um eine Kopflänge über die Mittel⸗ 
mäßigkeit hinwegragt,“ fiel der Vaterländiſche dem 
Photographen mit einer vornehmen Geberde in 
die Rede, „der wird nicht verſtanden, dem wer— 
fen Neid und kleinliche Mißgunſt bei jedem ſei⸗ 
ner Schritte Prügel in den Weg — ich weiß da- 
von zu erzählen, mein Lieber! Da haben Sie 
z. B. das Birkenſchlager Wochenblatt. Hat das— 
ſelbe ein Wort der Anerkennung für mich, wenn 
eines meiner Werke irgendwo aufgeführt wird 
oder im Drucke erſcheint?“ 

„Nicht möglich! Man wird doch die Werke 
eines Mannes von ſo bedeutendem Rufe nicht 
ignoriren und todtſchweigen wollen? Das wäre 
von einem Localblatt doppelt lächerlich einem 
Manne gegenüber, deſſen Name auswärts überall 
ein gefeierter iſt!“ 
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Der Vaterländiſche wollte etwas erwiedern, 
in dem Augenblick trat Doctor Chronikus ein. 

Der Vaterländiſche runzelte die Stirn und 
warf, indem er das kurze „Guten Abend“ des 
Ankömmlings ebenſo bündig beantwortete, einen 
Blick tiefer Geringſchätzung auf Chronikus. 

Jean erſchien von Neuem, verſah Chronikus 
und Zünglein mit Bier und wollte ſich bereits 
entfernen, als ihm Zünglein nachrief: 

„Ich will gleich bezahlen, damit ich mich ungenirt 
entfernen kann, ſobald ich mein Bier ausgetrunken 
habe. — Wie viele Halbe habe ich, Jean?“ 

„Vier!“ 

„Vier Halbe — das Trinken iſt ein Laſter 
— ich ſage es mir täglich und nehme mir täg⸗ 
lich vor, mich zu beſſern — aber warum ſind 
die Biere ſo gut, daß Einem die Umkehr gar ſo 
ſehr erſchwert wird? Es gab einen Dichter, der 
ſchrieb ein Buch unter dem Titel: Einkehr und 
Umkehr. Sonderbares Nebeneinander verſchie— 
denartiger Begriffe — je leichter einem die Gaſt— 
häuſer die Einkehr machen, deſto ſchwerer iſt die 
Umkehr! Hier iſt das Geld, Jean — das Trinken 
iſt ein Laſter!“ 
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Zünglein war in einer Viertelſtunde mit der 
Halben, die Jean vor ihn hingelegt hatte, fertig 
und empfahl fih von dem Vaterländiſchen und 
von Chronikus. 

Die beiden Mitglieder der Korinthia blieben 
allein im Zimmer. 

Diesmal war aber glücklicher Weiſe ein 
Anknüpfungspunkt zwiſchen ihnen vorhanden 
und der Vaterländiſche brach der Erſte das 
Schweigen. 

„Sie haben,“ ſagte er zu Chronikus ge— 
wendet, „Sie haben, Herr Vicepräſident, hier einen 
Künſtler geſehen, den fein Beruf nach Birken- 
ſchlag geführt hat. Er gedenkt ſich hier einige 
Zeit aufzuhalten und es ſcheint mir, daß es an uns 
wäre und wir nur eine einfache Pflicht der Gaſt— 
freundſchaft ausüben würden, wenn wir ihm den 
regelmäßigen Zutritt zur Korinthia vermittelten.“ 

Chronikus trank ruhig weiter und überließ es 
dem Vaterländiſchen fortzufahren. 

„Ich erlaube mir daher vorzuſchlagen, daß 
wir den Herrn, den Sie hier geſehen haben, zum 
Ehrenmitglied der Korinthia ernennen,“ ſagte der 
Vaterländiſche feierlich und ſetzte hinzu: „Selbſt— 
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verſtändlich für die Zeit feiner Anweſenheit in 
Birkenſchlag — nach §. 17 der Statuten der 
Korinthia iſt eine ſolche Ernennung fremder 
literariſcher oder künſtleriſcher Notabilitäten zu— 
läſſig.“ 

Noch immer trank Chronikus ſchweigſam 
weiter. 

„Wollen wir zur Ballotage ſchreiten?“ fragte 
der Präſident der Korinthia würdevoll. 

„Ballotiren wir!“ ſtimmte Chronikus lako— 
niſch zu, erhob ſich und holte die Kugeln und 
den Becher herbei, überreichte den letzteren nebſt 
einer ſchwarzen und weißen Kugel dem Präſiden— 
ten und behielt eine weiße und ſchwarze Kugel 
für ſich. 

Der Vaterländiſche legte eine weiße Kugel in 
die Urne. Dann ſchob er dieſelbe dem Viceprä— 
ſidenten zu. 

Ein Augenblick hochgeſteigerter Spannung — 
feierliche, athemloſe Stille — Chronikus ergriff 
eine weiße Kugel — Triumph — die Korinthia 
hatte ein drittes Mitglied, wenn dieſes auch vor— 
läufig nur ein Ehrenmitglied pro tempore und 
rata war. 
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Der Vaterländiſche übernahm es, dem neuen 
Mitgliede feine Ernennung im feierlichen Depu- 
tationswege mitzutheilen und ihm das Diplom 
zu überreichen. 
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